Perestroika, Uskorenie, Glasnost

Мероприятие, на западный манер названное "Gorby-80", чрезвычайно светское. Вести вечер будут Шэрон Стоун и Кевин Спейси. На сцене - "Скорпионс", Лара Фабиан, Дмитрий Хворостовский, Брайан Ферри и Лондонский симфонический оркестр, причем под управлением Валерия Гергиева. Состоятельные гости - в особом фаворе. Места в ложе на Королевском этаже Альберт-холла стоят 10 тысяч фунтов. А за 100 тысяч фунтов можно снять ложу целиком - максимум на 12 персон. В стоимость входят ужин от лучших шеф-поваров и проход по красной ковровой дорожке. Просто место в вип-зоне, без особых изысков, начинается от 400 фунтов стерлингов.

На Горбачева уже высыпалась порция упреков - мол, как-то он странно отмечает собственное 80-летие. Но и сам президент СССР, и его окружение не устают объяснять: все то, что будет происходить в Альберт-холле, - прежде всего благотворительная акция. Все деньги, собранные от продажи билетов, пойдут на помощь детям, больным онкологическими заболеваниями. Средства будут поделены между санкт-петербургским Институтом детской гематологии и трансплантологии и британским фондом MacMillan Cancer Support. В космополитичном Лондоне собрать внушительную сумму на благотворительность легче, чем в пока еще черствой до таких вещей Москве.

Для гостей же главная интрига - объявление лауреатов премии "Человек, изменивший мир". Горбачев решил, что номинации в учрежденной им премии будут полностью соответствовать тем словам, с которыми он сам прочно вошел в историю, - "перестройка", "ускорение", "гласность". Переводить их на какой-либо другой язык не стали - невозможно, да и ни к чему - популярность Горбачева в Европе так и осталась фантастической. Сейчас известны лишь имена номинантов (по три в каждой из трех категорий), и устроители церемонии клянутся - они никому и ничего заранее не скажут. Хотя по большому счету не так уже и важно, кто именно станет победителем, проигравших все равно не будет. Никакого материального выражения эта премия не имеет, а все номинанты уже доказали, что их путь - не ошибка.

Инноваторы перестройки

Тим Бернерс-Ли. Швейцарский ЦЕРН ассоциируется прежде всего с адронным коллайдером. Пучки, протоны, теория большого взрыва... Но, возможно, число людей, хоть что-то знающих о коллайдере, было бы намного меньше, если бы летом 80-го года на работу в ЦЕРН не пришел 25-летний британец Тим Бернерс-Ли. Несколькими годами раньше он с отличием окончил Королевский колледж в Оксфорде, где изучал физику. В лаборатории колледжа стояли весьма мощные по тем временам компьютеры, от работы с которыми Бернерс-Ли в какой-то момент был отстранен - играл в игрушки. От обиды студент собрал компьютер сам: монитором послужил старенький телевизор, а некое подобие клавиатуры "родилось" из выброшенного кем-то калькулятора.

Но это были скорее шалости. ЦЕРН, в работе которого столь много значит своевременный обмен информацией, очень хотел создать систему обработки и предоставления результатов научных исследований в режиме реального времени. То есть, попросту говоря, нужно было придумать универсальный язык общения для компьютеров. Бернерс-Ли взялся за эту задачу. В 1989 году Бернерс-Ли предложил проект World Wide Web. То, что он придумал, первоначально работало исключительно во внутренней сети ЦЕРНа. И работало успешно - физики быстро оценили удобство неизвестных им ранее обозначений "http://" и "URL". А 6 августа 1991 года благодаря Бернерсу-Ли появился первый в мире интернет-сайт - http://info.cern.ch. Таким образом, именно Бернерсу-Ли по праву принадлежит звание "отца Всемирной паутины".

Сам он, впрочем, тоже попадался в ее ловушки. В 2009 году Бернерс-Ли решил заказать рождественский подарок через интернет. Но ни его знания, ни уже весьма многочисленные звания не спасли Бернерса-Ли от кибермошенников - деньги он перечислил, а подарка так и не дождался. Впрочем, он остается оптимистом: Всемирная паутина хоть и таит в себе опасности, но будущее - за ней.

Луис Инасио Лула да Силва. Мама называла его Лулой. Детское прозвище ему почему-то очень нравилось, и в 1982 году он добавил его к своему официальному имени. С тех пор оно звучит так: Луис Инасио Лула да Силва.

Его мать фактически в одиночку растила восьмерых детей, и Лула после четвертого класса бросил школу, чтобы зарабатывать деньги для семьи. В 12 лет он был уличным чистильщиком обуви, в 14 пошел на фабрику по обработке меди. В 18 лет он закончил курсы токарей-механиков, пошел работать на завод "Фольксваген" в Сан-Паулу и очень быстро влился в движение по защите прав рабочих.

В 1980 году 35-летний Лула стал одним из основателей бразильской Партии трудящихся. К 1985 году, когда пал бразильский военный режим, Лула подошел уже довольно опытным политиком и на выборах 1989 года уступил своему сопернику на президентских выборах во втором туре лишь 6% голосов. До вершины он добирается к 2003 году - бывший чистильщик обуви становится главой государства.

С тех пор Бразилия сильно изменилась. В 2005 году да Силва заявил, что страна больше не нуждается в кредитах МВФ - еще несколько лет назад только эти займы спасали страну от коллапса. В 1994 году инфляция в Бразилии превышала 5000%, в 2009-м - 5%. К середине второго президентского срока да Силвы его рейтинг не опускался ниже 70%, а мир начал привыкать к аббревиатуре БРИК. Бразилия - единственная страна латиноамериканского континента, которая смогла добиться столь ощутимых экономических успехов.

С 1 января этого года да Силва больше не президент. Кресло главы государства заняла Дилма Руссефф, когда-то руководившая администрацией Лулы. Когда Руссефф выиграла выборы, эксперты сказали - на самом деле на них победил Лула.

Мартин Купер. В Чикаго в семье еврейских мигрантов с Украины в 1928 году родился сын. Его назвали Мартином. В 1950 году мистер Купер окончил Технологический институт в Иллинойсе, а в 1954 году пришел в компанию "Моторола". Там он занимался автомобильной телефонной связью, и следующая цель была ясна - телефон, который можно носить с собой (автомобильный вариант весил более десяти килограммов). При этом ясна она была всем компаниям, работающим в этой сфере, вопрос был только в том, кто первый сможет найти необходимые технологические решения.

3 апреля 1973 года в офисе одной из американских технологических компаний раздался звонок. Трубку взял начальник исследовательского отдела Джоэл Энгель. Он услышал голос своего коллеги и конкурента Мартина Купера. "Угадай, откуда я звоню? Я звоню тебе с настоящего мобильного телефона!" "На том конце трубки повисло молчание, и я подумал, что Джоэл просто сжал от злости зубы", - вспоминал потом Купер.

Первый мобильный телефон по современным меркам не был таким уж и мобильным. Заряда батареи хватало максимум минут на двадцать разговора. Учитывая солидный вес трубки - больше килограмма, это, может, было и не так плохо. Каждый раз, когда новое изобретение демонстрировали публике, рядом находился инженер - на тот случай, если выйдет из строя какая-нибудь деталь. На разработку первого мобильного телефона у "Моторолы" ушло 15 лет и 90 миллионов долларов. Мартина Купера нельзя считать изобретателем сотовой связи, но именно он стал тем человеком, который совершил первый звонок по мобильнику. "На меня все смотрели с открытым ртом! Никто не мог поверить, что можно просто идти по улице и разговаривать по телефону!" - говорил Купер.

Коммерчески успешными мобильники стали лишь 10 лет спустя - первые модели обладали заоблачной ценой. Купер же из "Моторолы" ушел и основал собственную телефонную компанию, которую в итоге продал за 23 миллиона долларов.

Нынешние мобильные Купер считает слишком сложными - вместе с женой он предложил покупателям линейку телефонов для пожилых людей. С их помощью можно звонить - и ничего более. Сейчас 82-летний Купер считает такой вариант вполне удобным.

Философы ускорения

Сергей Брин. Россиян среди номинантов премии Горбачева нет. Так что придется считать таковым Сергея Брина - он как-никак родился в Москве. Сейчас Брину 37, и его состояние оценивается в 15 миллиардов долларов. А когда ему было 22, у него не было ничего, кроме идеи - идеи о том, как можно усовершенствовать поиск в интернете и тем самым сделать информацию более доступной. 14 сентября 1997 года был зарегистрирован домен google.com, представлявший собой новую поисковую машину. Интернет-гиганты не обратили на этот поисковик особого внимания, но уже через три года Google самостоятельно занял место на рынке, принеся своим создателям прибыль.

С тех пор финансовые показатели компании Брина только росли, а в различных языках стран мира появился новый глагол - "to google" в английском варианте или же "гуглить" по-русски. Он - понятный всем синоним конструкции "искать в интернете". Еще одна идиома, связанная с Брином, - "делать google". То есть добиваться коммерческого успеха без какого-либо бизнес-плана.

Брин создал не только компанию, чьи интернет-решения моментально становятся популярными, но и ни на что не похожий стиль корпоративного управления. На работу можно приходить со своей собакой и, если захочется, совершенно спокойно кататься по офису на роликах. В яркой, креативной обстановке хорошим идеям проще появиться на свет, уверен Брин. Причем такой подход тщательно культивируется во всех офисах Google, вне зависимости от того, в какой стране они расположены. И до сих пор он не давал сбоев.

Эванс Вадонго. Чтобы попасть в школу, Эвансу Вадонго, родившемуся в западной части Кении, нужно было пройти 10 километров. И он ходил. Каждый день. Эванс не просто поступил в университет, он вошел в сотню лучших студентов Кении.

В кенийских деревнях, подобных той, где вырос Эванс, нет электричества. Единственная возможность освещения в темное время суток - дрова да керосиновые лампы. Но керосин для бедноты довольно дорог. В 2004 году 18-летний Вадонго представил собственную разработку - лампу, работающую на солнечных батареях. Он назвал ее "Мванга Бора" ("добрый свет"). В 2006 году общественная организация SDFA-Kenya ("Устойчивое развитие для всей Кении") включила проект Вадонго в свои программы. Производство ламп - за счет пожертвований, жители же кенийских деревень получают их совершенно бесплатно. "Люди вынуждены фактически каждый день тратить деньги на керосин, если же они их сэкономят, то смогут купить больше еды", - говорит Вадонго. Ему самому, вспоминает он, было нелегко делать уроки при отсутствии более-менее нормального освещения. "Многие дети бросают школу из-за этих причин, - утверждает Эванс. - И тем самым обрекают себя на бедность до конца дней".

Юрген Хабермас. Термин "властитель дум" - скорее красивая метафора, нежели точное отражение действительности. Тем не менее Юрген Хабермас считается одним из самых известных философов современной Германии. И думами действительно владеет, являясь одним из идеологов немецкой социал-демократии.

Его воззрения - в каком-то смысле отражение того пути, который прошла послевоенная Германия. Сам Хабермас, родившийся в 1929 году, в какой-то момент был членом гитлерюгенда. "Спираль насилия начинается со спирали нарушенной коммуникации - то есть конфликты возникают из-за превратного понимания и непонимания, неискренности и обмана", - пишет он в своих работах. Причем это в полной мере относится и к отношениям государства и общества. Хабермаса причисляют к идеалистам - он верит в силу разумного, рационального начала. И надеется, что именно это начало сможет помочь нынешней Европе понять, что существуют наднациональные интересы.

Филантропы гласности

Тед Тернер. Он много зарабатывает, но еще больше тратит. Московскую Олимпиаду-80 бойкотировали по идеологическим соображениям одни страны, Игры-84 в Лос-Анджелесе - другие, и Тед Тернер вложил немало денег в проведение первых Игр доброй воли - чтобы закончить "войну Олимпиад". Убытки, которые понес от этой затеи Тернер и возглавляемые им компании, составили около 120 миллионов долларов. "Если бы не международные соревнования, то, кто знает, может быть, я стал бы ультраправым националистом и верил в то, что нам нужно отгородиться от всего мира, построить огромную стену вокруг Соединенных Штатов, чтобы мы сами жили в роскоши в то время, как другие прозябали в нищете", - говорил Тернер.

"На счету" Тернера - самое большое пожертвование в фонд ООН. В 1997 году он передал на нужды этой организации один миллиард долларов - треть своего состояния на тот момент.

"Филантропия - это оружие изменения", - считает Тернер. Да, ему не свойственно делать пожертвования втихаря, каждое из них становится предметом той самой гласности, но тем самым он призывает других "форбсов" следовать его примеру. "Став человеком состоятельным и начав проводить время с другими богатыми людьми, я был поражен, как мало некоторые из них дают на благотворительность", - рассказывал он в интервью. Тернер призывает средства массовой информации публиковать списки бизнесменов, перечисляющих свои деньги на любые благие цели - чтобы пристыдить тех, чьих фамилий в этом перечне не окажется.

"Glasnost" в переводе почти не нуждается. И уж тем более не нуждается ни в каких пояснениях CNN - главное детище Теда Тернера.

Стивен Спилберг. Людей, которые уже не собрали бы массу премий, в списке "горбачевских" номинантов нет. Неизвестных имен - тоже. Но здесь чуть другая история: премия присуждается вовсе не за то, что первым делом приходит в голову.

"Шоа" - один из терминов, означающих все то, что происходило с евреями во время Второй мировой войны, "холокост" на иврите. Стивен Спилберг, работая над фильмом "Список Шиндлера", записал серию видеосвидетельств людей, переживших Холокост. А потом основал фонд "Шоа" - чтобы продолжить эту страшную фиксацию. И единственной целью фонда стал дальнейший сбор таких свидетельств, записанных на видеокамеру. Личные истории, трудные воспоминания уже преимущественно пожилых людей... Деньги в этот фонд перечислил сам Спилберг после "Списка", сказав, что не может иначе распорядиться гонораром за такой фильм. Шел и массовый сбор средств - если интервьюеры были готовы работать и так, то технику и расходные материалы все же нужно было покупать.

"Я основал фонд "Шоа" для того, чтобы голоса выживших были услышаны. Эти истории должны услышать дети, они должны узнать о последствиях того, что мы не предприняли попытку сблизиться, понять друг друга лучше. Теперь надо действовать на опережение, чтобы культурные и этнические различия не стали яблоком раздора", - говорил в 2007 году в интервью Спилберг.

Двести тысяч (!) часов записей фонда "Шоа" были переданы в Яд ва-Шем - иерусалимский мемориал жертв Холокоста. Он говорит живыми голосами...

Боно. Пол Дэвид Хьюсон увлекался музыкой и - до какого-то времени - ничем другим. В Дублине его называли "Хороший голос с улицы О'Коннел". Отчего - "Bono Vox of O'Connell Street" - и появился псевдоним Боно.

На первый концерт организованной в конце 70-х годов группы U2 пришло всего девять человек, но уже в 1980-м музыканты отправились в свое первое турне по США. В 1985 году 25-летний Боно провел пять недель в Эфиопии, участвуя в благотворительной акции по помощи голодающим. Затем появилась и DATA, благотворительная организация, созданная самим Боно. Это аббревиатура, определяющая четыре направления деятельности, "долг" (Debt), "СПИД" (AIDS), "работорговля" (Trade) и "Африка" (Africa). Популярность, завоеванная группой U2, помогала Боно получать поддержку на самых вершинах власти. И каждую такую встречу Боно использовал как площадку для пропаганды своих идей. Кому-то они нравятся, кому-то нет, но в настойчивости и даже упертости лидеру U2 не откажешь. "Делающий добро в Африке не может проиграть, - считает Боно. - Я могу прийти в высокий кабинет, где на меня будут смотреть как на экзотическое растение. Но через несколько минут они не будут видеть меня, а будут слышать только мои слова. И слова мои обладают нравственной силой, которую невозможно отрицать".

Летом прошлого года с Боно встретился и Дмитрий Медведев, и именно после этой встречи российский президент заявил о приостановке строительства автотрассы через Химкинский лес.

Сейчас Боно намерен выпустить благотворительный альбом в помощь пострадавшим от землетрясения в Японии.