Человек с именем: Питер Устинов воплощал на экране императоров и сыщиков
100 лет назад, 16 апреля 1921 года родился Питер Устинов — великий британский актер, талантливый режиссер и драматург российского происхождения, один из лучших исполнителей роли сыщика Эркюля Пуэро. В этот день «Известия» вспомнили о незаурядных предках артиста, его «Оскарах» и актерской манере и о том, какую роль он однажды невольно сыграл в мировой политике.
Дальний родственник
Питера Устинова в России всегда уважали в первую очередь за фамилию. О его русских корнях заботливо упоминал даже советский «Кинословарь», в других случаях генеалогией особо не интересовавшийся. Впрочем, деталей фамильной истории Устинова отечественная пресса обычно не касалась — и совершенно напрасно. Устиновы — род сравнительно молодой, дворянство саратовский виноторговец Михаил Устинов получил только при Николае I. Среди его многочисленных потомков преобладали дипломаты, а по женской линии Устиновы в родстве со Столыпиными и Лермонтовами.
Вообще за границей предки актера жили даже более охотно, чем на Родине, а дед Питера — Платон Устинов и вовсе эмигрировал в Германию, принял лютеранство и объявил себя бароном. Его сын Иона во время Первой мировой был военным летчиком германских имперских ВВС, потом перебрался в Англию, где женился на дочери архитектора Леонтия Бенуа (эрмитажевская «Мадонна Бенуа» Леонардо да Винчи носит его имя как бывшего владельца) и поступил на службу в британскую разведку — бороться с Гитлером. Любопытно, что его дальний родственник Алексей Устинов тоже работал в разведке против Германии — только в советской.
Питер Устинов родился, однако, совершеннейшим британцем — настолько, что впоследствии неоднократно признавался образцом данного типажа. Элитная (хотя и государственная) школа, тяга к театру и — сразу же после ее окончания — дебют на сцене. На редкость короткая и прямая дорога к профессии, которой всегда хотел заниматься.
Вот только какой профессии? Для нас Устинов — в первую очередь актер, в этом качестве он и начал свою творческую жизнь. Но еще до первых звездных ролей он снимает фильмы как режиссер — в 25 лет! безо всякого специального образования! — и пишет чрезвычайно успешную пьесу «Любовь четырех полковников». Собственно, когда студия Metro-Goldwyn-Mayer подыскивала исполнителя роли императора Нерона для своего блокбастера «Камо грядеши» (1951), то в лице Устинова она нашла не самого известного еще актера, но уже вполне состоявшегося деятеля культуры.
Последний император
«Камо грядеши» принес Устинову первую номинацию на «Оскар». Устинов в те годы нарасхват — характерные роли второго плана, главным образом в исторических фильмах, в 1950-х становятся его коньком. Гедонистических аристократов он переиграл тогда немало. Фильмы эти давно и прочно забыты, как был бы забыт и актер Питер Устинов, если бы вновь не Древний Рим. Но на сей раз не роскошный, но примитивный пеплум, каким был «Камо грядеши», а почти гениальный «Спартак» (1960) Стэнли Кубрика.
Роль владельца школы гладиаторов Лентула Батиата сделала Устинова настоящей звездой. В «Спартаке» Устинов окончательно дошлифовал свой фирменный актерский почерк — чуть комиковатый (вне зависимости от жанра фильма), немного театральный, берущий не столько психологизмом, сколько эмоциями. На фоне прямолинейной игры Кирка Дугласа это смотрелось очень выигрышно. В следующие два десятилетия Устинов снимается почти в 30 лентах — практически никогда в главных ролях. Получает второй «Оскар» — за авантюрную комедию «Топкапи». Он не забывает о литературе и драматургии (перу Устинова принадлежат девять романов и свыше 20 пьес), а главное — получает возможность работать как кинорежиссер.
Кирк Дуглас и Питер Устинов (справа), кадр из фильма «Спартак»
Выдающимся постановщиком Устинова назвать, конечно, нельзя, но о двух лентах, снятых подряд в начале 1960-х годов, упомянуть необходимо. Это «Билли Бад» (1962) по одноименной книге Германа Мелвилла —натуралистичная морская драма из эпохи наполеоновских войн, в которой Устинов попробовал себя, так сказать, в крупном формате. И снятая годом ранее «Романов и Джульетта» — очаровательная романтическая комедия, вольная интерпретация шекспировского шедевра, в которой роли отцов семейств Монтекки и Капулетти исполняют советский и американский послы в крошечной европейской стране. Это экранизация собственной пьесы Устинова, очень успешной, и режиссер сыграл в ней Генерала, блистательно перетянув на себя одеяло исполнителей главных ролей. Шутки из пьесы и фильма (вроде «Весь наш доход происходит от намеренного печатания марок с дефектами. Но даже филателисты уже начинают что-то подозревать») до сих пор часть британского культурного кода.
Месье сыскарь
Споры о лучшем киновоплощении Эркюля Пуаро вроде бы благополучно завершились в пользу Дэвида Суше. Однако шесть фильмов о великом сыщике, вышедшие с 1978 по 1988 год с Питером Устиновым в главной роли тоже имеют свою вечную и благодарную аудиторию. Если Пуаре Суше (он, кстати, появился в одном из «устиновских» фильмов — в другой, разумеется, роли) — это в первую очередь высокомерный эстет, то Пуаре Устинова — жизнелюб и бонвиван, для которого расследование преступлений не долг и не работа, а интересное интеллектуальное времяпрепровождение. Разумеется, на «бывшего бельгийского полицейского» Устинов походил мало — уж больно много в нем было аристократического и британского, — но зато ни один из этих шести фильмов смотреть как минимум не скучно (что, признаемся честно, иногда бывало со знаменитым сериалом с Дэвидом Суше).
Питер Устинов в роли Эркюля Пуаро
Помимо плодотворной творческой деятельности, Устинов всегда был поразительно общественно активен. Много лет возглавлял Всемирное федералистское движение — небольшой интернационал радикально-либерального толка. Критиковал британскую экономическую политику (не только словом, но и делом — еще в 1960-е перебрался из-за высоких налогов в Швейцарию). Не забывал о родине предков: немного знал русский, бывал в СССР. Пристально следил за странами третьего мира, высоко оценивал Движение неприсоединения.
31 октября 1984 года Устинов встретил в Дели: там, в резиденции премьер-министра Индии, он должен был записать большое интервью с Индирой Ганди. Встреча не состоялась: по дороге из частных покоев в рабочие помещения Индира Ганди была застрелена собственными охранниками.
«Я оптимист, нераскаявшийся и воинствующий, — сказал как-то Питер Устинов. — В конце концов, чтобы не быть дураком, оптимист должен знать, каким печальным местом может быть мир. Только пессимист каждый день узнает это заново». Он тихо покинул этот мир, чуть-чуть не дожив до 83-летия. Всё тем же неисправимым оптимистом, кавалером высших наград Великобритании, Франции, ФРГ и Бразилии и, пожалуй, наиболее подходившей ему награды — польского ордена Улыбки.
