Пьеху преследуют цифры 1, 3 и 7

Дом певицы Эдиты Пьехи - недалеко от поселка Красная Звезда под Петербургом. Обаятельная хозяйка, у которой никогда не было отбоя от поклонников, встретила нас здесь, провела по дому и саду. И рассказала нам... Почему она сменила маленькое черное платье на белую блузочку с юбочкой? Отчего ей не слишком везло с мужьями? И как она хотела бы стать моряком, если б родилась мужчиной. И, конечно, про женское счастье. И о магических числах, с которыми связана вся ее жизнь.

Свои владения - недалеко от поселка Красная Звезда под Петербургом - Пьеха в шутку называет "соловьиной рощей". Здесь, под высокими, шумящими на ветру соснами, и вправду душа отдыхает... Хозяйка встретила нас очень тепло, показала каждый закоулочек на участке и в доме, рассказала, что да как. Да и вообще - о жизни поговорила...

"Башенки, как во Франции"

Прежде на участке стоял... не домишко даже, а деревянная избушка. Пока однажды певица не собралась с духом и не решила все перестроить:

- Я хотела, чтобы все на участке напоминало мне о моем детстве. Винтовая лестница с башенкой получилась точно такой же, какая была во Франции. И вышел маленький замок, где под крышей живут ласточки и каждое лето выводят птенцов.

Теперь она жалеет, что, перестраивая, не догадалась чуть-чуть расширить фундамент, - поэтому и осталось в доме лишь четыре комнаты. А если бы расширили, так получилось бы еще четыре! Впрочем, если честно, в доме если без них и тесновато, то все же вполне уютно. Внизу кухня, кладовочка и гостиная - в ее любимых салатовых тонах. "Мой внук Стасик говорит, что зеленый - цвет надежды, - объясняет Эдита Станиславовна. - И я в это верю".

Наверху - мансарда. "Это моя комната", - она впускает нас, и я успеваю поглядеться в большое, в полный рост, зеркало, перед которым Эдита Пьеха часто репетирует. Комната в светло-синих тонах, кажется, должна быть свежа в любое время года.

Внизу под первым этажом когда-то был гараж, но в доме стало тесно, и гараж превратился в отдельно стоящее здание. А на его месте устроили комнату для собак, сауну, еще одну кладовую и душевую. Даже комнату для гостей здесь умудрились пристроить: хозяйка признается, что ни один сантиметр в доме не пропадает зря.

"А вот это - моя гордость", - Пьеха ведет нас к небольшому шкафчику с кофейными чашечками на веранде. Их в ее коллекции немало, так что хозяйка не сразу и вспомнит, какая была первой.

"Здесь у меня еще не все чашечки, - признается она. - Моя мама была великой кофеманкой, и если бы она была жива, я бы ей подарила вот эту розовую чашечку. Ее мне привезли из Карловых Вар".

А вот красота - серебряная чашечка с перламутром. Или большая, для "кофе по-русски". На ней - имена почти всех авторов песен Эдиты Станиславовны за многие годы. "У меня друзья, уезжая куда-то, часто спрашивают, что привезти. Я им отвечаю: чашечку... А теперь, думаю, скоро шкаф придется менять. Все уже не влезают".

"Рододендроны растут, а розы нет"

Участок у народной артистки - 30 соток. Плюс еще позволили взять в бессрочную аренду кусочек леса без права застройки - теперь Эдита Станиславовна ломает голову, что посадить на нем, как облагородить. Кроме того, она прикупила еще один небольшой участок, где скоро появится ее "Павильон воспоминаний" - музей подарков и дорогих сердцу певицы вещиц, с которыми столько всего связано...

"Когда мы отгородили часть леса, то вывезли отсюда пять "КамАЗов" мусора! Насколько же все-таки люди не берегут свою природу и историю... Вот на том месте, где у меня сейчас дом, в окопах во время Великой Отечественной сидели морячки, стояли танки. Неподалеку от нас кладбище, где 100 погибших моряков в братской могиле... А после войны, когда тут появилась деревня, окраину леса стали использовать как мусорку. Сюда выбрасывали старые ведра, холодильники, бутылки... И когда лесничество разрешило мне отгородить землю, мы просто не поверили глазам. Как можно было за несколько десятилетий так захламить землю! Но людям нашим не стыдно, они привыкли не уважать свою землю".

Зато теперь на месте бывшей свалки у Пьехи - красивый сад с площадкой для отдыха. Можно играть в бадминтон, можно поставить столы. "Конечно, сделать можно еще многое, - признается Эдита Станиславовна, - но теперь здесь можно по крайней мене гулять и слушать шум деревьев".

А прямо перед домом - прекрасный сад, где с альпийской горочки стекает цветочный ручей. Все это она придумала сама. Старый колодец замаскирован кустами, а для нового кусты пока подрастают.

"Еще незадолго до вашего приезда клумбы были многоцветными, то есть начинались, допустим, с синих цветов, а заканчивались желтыми. Потом мне показалось, что это некрасиво. И все клумбы взяли и пересадили - теперь вот они однотонные.

Постоянно на участке у меня цветут рододендроны. А моя дочка Илона говорит, что в ее саду они не цветут. Наверное, у нас аура лучше, но это, конечно, шутка... А вообще, когда я хочу что-то изменить в своем саду, никогда не думаю долго. Просто понимаю, что так будет лучше.

Единственное, что у меня пока не получается, - выращивать розы. Это любимые цветы папы. Их на зиму надо закутывать. У моего папы на одном кусте было несколько сортов. И представьте, был один куст, на котором с одной стороны была желтая роза, с другой - сиреневые, красные, белые. Мне же дарят кустики, но они погибают".

"Крыжовник - любимая ягода"

А еще Эдита Пьеха, по ее собственному признанию, "хулиганка". Перед домом шла проселочная широкая дорога. "Я решила, что слишком машинам жирно. Чем дорога будет уже, тем меньше машин одновременно проедет. И я "вышла на дорогу", то есть просто ополовинила дорогу своим забором. Потом смотрю, и соседи тоже вышли на дорогу по моему примеру. Так что я оказалась бунтарем".

Теперь Эдита Станиславовна планирует акцию. Вдоль проселка полным-полно сосенок, березок. Машины ломают их. Певица нашла решение разумное: она организует всех своих друзей, те выкопают по одному деревцу и привезут к ней на участок - благо тут им есть где расти.

Рядом с домом на участке есть еще гостевой, одноэтажный - с двумя комнатками, камином, санузлом и кухней. Раньше там стоял железнодорожный вагончик - приехали мастера и распилили его автогеном.

Да, а в саду Эдиты Станиславовны не одни цветочки - тут и яблони растут. "Я даже не знаю, что это за сорт, - признается она. - Когда мы купили участок, они уже росли". Но яблок каждый год видимо-невидимо.

Зато что-то в этом году совсем нет клубники и красной смородины, не уродились. Но черная смородина уже дозревает. "А самая любимая ягода для меня - крыжовник", - признается Пьеха, показывая нам несколько кустиков с ягодами...

О чем рассказала нам "дачница"?

Про чувства и разум. Мною же по сей день движут эмоции, а не разум. Когда-то мне стало тесно на сцене просто так стоять, я взяла в руки микрофон. Сначала провода были короткими, не разгуляешься, но потом появились беспроводные микрофоны... Так мне сердце подсказывало. Хотя не всем нравилось, что я делаю.

Про акцент и время. Все ругали меня за акцент: иностранка, мол, носитель чуждой идеологии. Это же чушь! И Соловьев-Седой написал тогда: "На нашей эстраде появилась артистка, которая умеет только ей свойственным способом воспринимать окружающий мир и своими чувствами в песнях его передавать"... Что хорошего, что сейчас на эстраде одни мини-юбки, пупки и майки?

Про психологию и моду. Я же с детства пела: в школе, в институте. А в СССР приехала продолжать образование, хотела стать учительницей. Но тут я встретила Сан Саныча Броневицкого. Он просто взял меня - и поставил на сцену. У меня были ботинки, какие-то свитерочки, юбочки. Так на сцену и вышла - да и не было тогда помешательства на понятии "мода".

Про маленькое черное платье. Перед первым концертом - 8 марта 1956 года в Большом зале Ленинградской филармонии - я написала маме, и она за ночь перелицевала свое старенькое черненькое платьишко. И поездами передала его. И в нем я тогда вышла на сцену. Это было мое первое и единственное выходное платье.

Правда, черный цвет я ненавижу. Слишком много черного в жизни. Сначала умер папа, через три года брат - мама не снимала траура. Тогда я сказала себе: "Черных платьев в моей жизни больше не будет!" А спустя несколько лет это платье украли.

Про блузочку и Зайцева. Потом у меня появилась белая блузочка с плиссированной юбочкой. А в 60-х появился Вячеслав Зайцев. Привезли меня в магазин на Кузнецком - в чем снимать для итальянского журнала Tempo? И молодой Зайцев предложил эскизы. Сначала платья из кримплена, очень тяжелые. Он первым нарядил меня в брючный костюм, предложил помощь в создании моего, как сейчас говорят, имиджа. И с тех пор я говорю: "Если Броневицкий открыл артистку Пьеху, то Вячеслав Зайцев создал личность на сцене".

Зайцев не то чтобы учил меня - просто примерял, а я запоминала: в этом мне хорошо, а в этом не очень. Просто я так чувствовала. Через несколько лет у меня появились желтое, алое платья, а потом пошла серия белых. И я придумала эти белые кримплены украшать ситцем. Привозила из Иванова ткани, мы со Славой вырезали цветочки и букетики. А потом в виде аппликаций пришлепывали на платья. Все думали, что это вышивки. А это голь на выдумки хитра...

Про женское счастье. К сожалению, артистке быть счастливой трудно. Без детей-то не хочется, а с детьми хлопотно. Спасибо моей свекрови, Эрике Карловне, которая воспитывала Илонку до 15 лет.

Про богатство. В детстве я жила среди бедных шахтерских семей на севере Франции. Сейчас таких называют гастарбайтерами... В послевоенной Польше тоже достатка не было. Соседи были и немцы, и поляки, из Сухуми было несколько семей. И я была очень худая, вечно голодная. А на меня смотрели и говорили: "Ты будешь очень богатая! У тебя такие большие глаза - как озера"... Ну вот, теперь я не богатая, но живу достойно. Жаль только, мамы теперь рядом нет.

Про Ленинград. Мой приезд в Ленинград - это судьба. Родителям нужно было преодолеть Польшу, переехать во Францию, настрадаться, пережить две мировые войны, чтобы я попала в СССР... И вот я ходила по городу и щипала себя: "Неужели я в этом городе? Фантастика! Эрмитаж, Исаакиевский собор, "Медный всадник"!"

Про шпаргалки. Общежитие, в котором я прожила два года, - "ставку Бенкендорфа" - недавно снесли. Я хотела учиться, все силы для этого мобилизовала. Закончила заочно университет всего с тремя "четверками", остальные были "пятерки".

На заочное отделение философского факультета тоже сама себя определила. Вымолила у министра высшего образования разрешение на заочное обучение. Он объяснял, что заочного отделения нет, - ну и не надо, вот я закончу, и пусть больше не будет! По-моему, со времен Петра I я единственная, кто закончил философский заочно. Два раза в год, как монашенка, сидела в библиотеках. Приезжала к преподавателям домой, брала билет. Они уходили курить, и я, будучи готовой ответить, все равно доставала шпаргалки. Но ведь если ты ничего не знаешь, шпаргалка не поможет!

Про подругу. Дружба бывает только когда люди вместе съели пуд соли. Есть знакомые, однокурсники. Но была у меня только одна подруга, единственная - Анна Касцпшак. И в прошлом году, в марте, ее не стало. Она была на год старше меня. Мы с третьего класса в педагогическом лицее сидели за одной партой. И наши мамы дружили.

Про мужей. С мужьями мне не повезло. Да я никогда и не умела быть женой. Сама за это и получила. Но пока я еще занята тем, что я делаю на сцене, я живу.

Про моряков. Если бы я родилась мужчиной, то, возможно, стала бы моряком.

Про собаку и переселение душ. Собака Муха - мой телохранитель. Он у меня найденыш. Ему было четыре месяца, когда он попал под машину. Те, кто наехал на него, хотели бросить его для вида в багажник, а потом оставить где-нибудь на обочине. Но мы его подобрали, поехали к ветеринарам, попросили сделать рентген. И нам сказали, что позвоночник целый, но лапки задние перебитые. Четыре месяца вообще лежал, встать не мог... А сейчас ему уже будет три года.

Я про себя иногда думаю: может, это душа Броневицкого переселилась к нему. Такой же игривый, охраняет меня, не отходит ни на шаг.

Еще раз про счастье. Невзгоды закалили меня, поэтому я сильная. И даже отчим, который бил ремнем, а не гладил по головке, меня закалил. Спасибо ему за это! Он меня лупил, а я, как Зоя Космодемьянская, говорила, что мне не больно. Ему было обидно, что я не плачу.

Внук Стас обо мне хорошо сказал: "Эдита не смогла себе создать такую семью, чтобы был муж, который бы заботился о ней. Она потеряла рано папу, и она нуждалась в таком муже, который все-таки думал бы о ней. Она всегда была сильнее своих мужей. Но она не одинока, потому что мы ее любим". И он прав!

Таинственная магия чисел

"Со мной по жизни шагают три числа: 1, 3 и 7.

13 октября на 31-м году выступлений на сцене мне присудили звание народной артистки СССР.

Я родилась 31-го числа седьмого месяца 37-го года, в 17 часов, в доме на улице Фрондор, 37.

Мой папа умер в 37 лет - 31 августа 41-го года, в день смерти Марины Цветаевой. Мой братишка умер в 17 лет, 13 июня, в день своего рождения. Моя мамочка умерла 3 августа 71-го года.

Илонка родилась 17 февраля, Стас родился 13 августа.

Муж Александр Броневицкий был 31-го года рождения, умер он 13 апреля.

Первое наше коммунальное жилье - Греческий проспект, дом 13. Первая квартира в Купчине - в новостройках на Будапештской улице, дом 31.

Илонка, конечно, смеется надо мной. Говорит, что я цифры где-то выискиваю. Но они сами с неба падают. Не может же их быть так много и все рядом? Есть в этом что-то магическое".