"Игровое поле" распахали под картошку

- Азарт! Рулетка! - громкий скрипучий голос едва не довел корреспондента "Известий" до инфаркта. Второй час болтаюсь по хутору Молчановка, кругом ни души, и вот на тебе - нападение сбрендившего попугая. Но теперь хотя бы понятно, что где-то рядом игровая зона "Азов-сити", - иначе птица не верещала бы так специфически.

За попугаями на хутор

- Они у меня всему обучены, - сказал подошедший хозяин Василий Кузьмич. - Могут и непотребно, по-матерному. Только те дороже - по 250 рублей, а эту, культурную, отдам за 200.

К этому моменту культурная птица уже выдрала у меня клок волос. Чтобы отвязаться, я дала ей сотню. Попка сразу успокоился, а расчувствовавшийся Кузьмич рассказал "всю правду" о здешнем житье-бытье.

Правда состояла в том, что очень скоро на хуторе все будет по-другому - международный аэропорт, скоростная трасса, блеск рекламы и огни большого города. Глядя на стремный пейзаж, я подумала, что немножко цивилизации не помешало бы прямо сейчас, а то здесь одна безработица и скука. Молодежь в поисках лучшей доли разбрелась по городам, магазин открывают через пень-колоду, клуб не действует, почтальонка приезжает раз в месяц с пенсией. Старики развлекаются, как могут: до обеда спят, до вечера зевают, в перерыве с попугаями возятся.

- Почему это - "хобби"? - возмутился дядя Вася. - Попугаи для бизнеса. Специально для казино обучаем, чтобы игроков веселить. За ними теперь со всей страны едут, на "Мерседесах".

Строго говоря, приезжие покупатели интересуются в основном недвижимостью. Но хуторяне, замороченные надеждами, что их Молчановку скоро облагородят под стандарты большого города, не хотят расставаться со своими домами. Вот впарить приезжим попугая - это пожалуйста. Приезжие берут. И правильно, а то бы уж совсем зря тащились на "Мерседесах" в такую даль.

Зачем распахали зону

Всероссийская известность обрушилась на Приазовье в декабре 2006 года, когда Владимир Путин подписал федеральный закон N 244 о государственном регулировании игорного бизнеса.

В список четырех зон, кроме Алтайского края, Калининградской области и Приморья, попала и степная глухомань на границе Краснодарского края и Ростовской области. Ближайшими населенными пунктами к будущему городу азарта оказались с одной стороны хутор Молчановка, с другой - село с пиратским названием Порт-Катон. От Краснодара сюда ехать почти 300 километров, от Ростова - 120. После дождя лучше всего добираться на вездеходе, дороги экстремальные. Рядом мелкое Азовское море, из-за обрывистого берега к нему не подступиться.

- Да мы покажем, где порыбалить, - пылко заверил Василий Кузьмич. - Тут и охота знатная, многие пристрастились. А богатые чем хуже? Не будут же они только рулетку крутить?

До рулетки еще как до Луны. "Азов-сити" значится пока только на бумаге. Прошлой осенью территорию в 2000 гектаров (по тысяче от каждого региона) пометили колышками, но сколько ни приглядывайся, никаких меток среди зарослей не видно.

С ростовской стороны тот же самый бурьян. Единственное окультуренное место - пшеничное поле гектаров в сто. Раньше участок принадлежал рыбколхозу "Социалистический путь", в прошлом году отошел государству под игровую зону, но председатель Анатолий Бойко "немножко похулиганил" - без спросу распахал и посеял.

- А чего добру пропадать? - говорит он. - Пока суть да дело, я еще пять раз посею.

Здесь, на территории будущей зоны, всегда были хорошие урожаи. Чернозем на полметра в глубину.

Земельные страсти

По закону до открытия игровой зоны осталось всего ничего - год. В июле должен состояться первый аукцион по продаже участков. Краснодарские власти выставляют на торги 100 гектаров, ростовские - 25. Вроде бы желающие есть, но сделать им придется немало.

- Ой, про инвесторов ничего не знаю, - тяжко вздыхает глава Маргаритовского сельского поселения Александр Гончаров, оказавшийся в самом эпицентре событий. - У меня свой геморрой - показывать зону разным комиссиям и тушить страсти, которые бушуют в Порт-Катоне.

Страсти, разумеется, вокруг земли. Большинство участков, оказавшихся в зоне, были в паевой собственности жителей. Ростовские власти выкупали их по 50 000 рублей за гектар. Кто-то был рад, получив на руки сумасшедшие деньги - четверть миллиона, а кто-то до сих пор обижен - в селе было полно ходоков, суливших за пай (4,75 га) чуть не по пять миллионов. Шестнадцать порткатоновских пайщиков, у которых в общей сложности 80 гектаров, ни в какую не уступают свою землю.

- Мы здесь выросли, - супит брови колхозная агрономша Лена. - Расстаться с землей - все равно что Родину продать.

В селе к этим порывам относятся скептически, подозревая, что односельчане просто хотят нажиться, выжав из муниципалитета побольше. Но могут и прогореть: землю отберут задаром "под государственные нужды" - будешь потом локти кусать.

Вот со своими огородами жители, вошедшие во вкус купли-продажи, провернули уже не одну операцию.

- Обрезают участки по самые окна, - сердится глава Гончаров. - А что потом? Снова идут ко мне: выделяй землю, картошку негде сажать.

Какая, к черту, картошка, если домишки, которые еще год назад невозможно было сбыть за 50 тысяч рублей, сегодня улетают за сотни тысяч! Последний рекорд - два миллиона за хату с участком 15 соток. Говорят, счастливчик, сбагривший бабкину недвижимость, открыл бизнес в Азове и ездит на новой иномарке. Наследники, раньше игнорировавшие даже похороны родичей, прослышав про игровую зону, повалили в село гужом - оформлять документы на брошенные усадьбы. Гончаров этому только рад: новоявленные хозяева хотя бы привели хаты в божеский вид, скосили лопухи - не стыдно теперь перед высокими комиссиями.

Но в целом, несмотря на ажиотаж, в Порт-Катоне продано не так уж много домов. Многие все еще не верят в "зону".

Страшный сон для игорного бизнеса

Ростовские воротилы игорного бизнеса, например, абсолютно равнодушны к здешним лопухам. Никто из них в селе ничего не покупает. Какой смысл? После 1 июля 2009 года, когда по закону закроются все игровые заведения в городе, казино в деревенской хате все равно не разместишь. А в самой зоне еще конь не валялся - ни электричества, ни воды, ни газа, ни канализации.

Власти уверяют, что к намеченному сроку "Азов-сити" откроется.

- Им лишь бы перед Москвой отчитаться, что задача выполнена, - говорит директор региональной Ассоциации деятелей игорного бизнеса по ЮФО Николай Оганезов. - Поставят посреди поля ангар с игровыми автоматами - и все. А поедут ли игроки в эти нечеловеческие условия, их не волнует.

Такая позиция игорного бизнеса понятна - у него свой интерес. Владельцы казино не оставляют надежду, что им все-таки разрешат остаться в городах. Поэтому им выгоднее тихо саботировать стройку. Всякие письма и обращения с просьбой отложить выселение казино в "зоны" года на три непрерывно идут во властные кабинеты.

Но бизнес возводит напраслину. В начале года по заказу администрации Ростовской области американская компания Spectrum Gaming Group и московская "БДО Юникон Консалтинг" провели исследование перспективности игорной зоны "Азов-сити". Так вот, согласно соцопросам, только из Ростовской области и Краснодарского края сюда приедут поиграть 475 тысяч человек. Еще может приехать 15 миллионов человек, проживающих в трех часах авиаперелета от зоны. Оказывается, 50% потенциальных игроков поедут в зону, даже если в местах их проживания будут открыты нелегальные игорные заведения. Общий валовой доход от игрового бизнеса в "Азов-сити" составит сначала $342 млн, а позднее, когда народ хорошенько разыграется, - около двух миллиардов долларов. Звучит пока фантастически, но даже приближение к этим цифрам с лихвой окупит затраты инвесторов.

Пока к "Азов-сити" приглядывается только некая австрийская компания, побывавшая с "протоколом о намерениях" уже и на Алтае, и в Калининграде. В Ростове уверяют, что помимо австрийцев у них объявилось еще около десятка потенциальных отечественных инвесторов. Их имена пока не афишируются.

В ожидании чуда

В будущем "Азов-сити" очень уважают бывшего премьер-министра Виктора Зубкова, при котором из четырех зон, обреченных стать резервацией для игроков, выбрали именно "Азов-сити".

- Я бы ему только спасибо сказал, - с чувством заявляет глава Маргаритовского поселения Александр Гончаров. - Такое дело сдвинуть с места! Сколько бы еще Порт-Катон сидел на тухлой воде и без газа? А сейчас уже трубы у домов, воду и газ в первую очередь дадут населению, а потом уж в зону. Дорога обязательно будет, инфраструктура, у людей - работа, муниципалитету - налоги. Разве это плохо?

Кто спорит... Будет зона или не будет, счастливые порткатоновцы ничего не потеряют - инфраструктура со щедрого плеча федерального центра все равно останется. Успокоилась даже сельская оппозиция, опасавшаяся "большого криминала", который неминуемо придет сюда вместе с большими деньгами. Власти обещают организовать в Порт-Катоне опорный пункт милиции, чтобы не взваливать всю преступность "Азов-сити" на плечи единственного участкового. Вот только когда это будет?