Хороший, плохой, добрый: Клинт Иствуд во всех амплуа
Постаревший ковбой и дед-наркокурьер. Тренер по боксу, решивший на склоне лет вспомнить былое, и романтик-фотограф, заставивший уставшую от рутины домохозяйку испытать настоящие чувства. Всё это персонажи фильмов великого Клинта Иствуда, причем сыгранные им самим. Иствуд — редкий пример популярного актера, уже в зрелом возрасте занявшегося режиссурой и не просто добившегося сопоставимого успеха с другой стороны камеры, но при жизни ставшего классиком авторского кинематографа. Пять «Оскаров», включая два за режиссуру и еще два за лучший фильм, — тому доказательство.
Фильмография Иствуда огромна. Во множестве картин он фигурирует как исполнитель главной роли. Прежде всего это культовая трилогия Серджо Леоне, создавшая жанр спагетти-вестерна, — «За пригоршню долларов» (1964), «На несколько долларов больше» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1966). А с 1971 года Клинт сам снимает едва ли не по фильму в год, многие из которых еще и продюсирует. Что удивительно, последние лет 30 у Иствуда-режиссера практически не бывает неудач: какие-то работы более яркие, какие-то — менее, но это всегда глубокое, честное размышление о вечных проблемах. Как никто другой, он умеет преподносить простые истины так, что они звучат не банально, но мудро. А его интонация сразу узнаваема.
Составить топ режиссерских работ Иствуда — задача непростая просто потому, что их слишком много, и отдать предпочтение одним, забыв о других, было бы несправедливо. Военная дилогия «Флаги наших отцов» и «Письма с Иводзимы», триллеры «Таинственная река» и «Подмена», судебная драма «Дело Ричарда Джуэлла» и мистика «Потустороннее»... За какой бы жанр Иствуд ни брался, везде он достигал вершин. Но особое место среди его авторских проектов занимают те, где он сам играет главную роль. К 90-летию мэтра «Известия» вспоминают лучшие фильмы, объединяющие три амплуа юбиляра — актерское, режиссерское и продюсерское.
«Непрощенный» (1992)
До создания «Непрощенного» Клинт Иствуд снял 15 картин и разменял седьмой десяток. Но выход этого мрачного вестерна ознаменовал появление на голливудском олимпе нового великого режиссера. Ирония в том, что, прославившись как актер вестернов, Иствуд, с одной стороны, возродил жанр, а с другой — вынес ему приговор, закрыв тему на два десятилетия — по крайней мере, до появления «Железной хватки» братьев Коэнов и «Джанго освобожденного» Тарантино.
В иствудовском Диком Западе нет романтики и героизма. А черный след, который оставляет в душе убийство, не смыть никакими благими целями. Переосмыслив всю идеологию жанра, режиссер по-новому взглянул и на персонажей, включая главного — Уилла Манни, которого он сыграл сам. Пожалуй, впервые мы увидели героя вестерна старым, в глубине души несчастным и полным сожалений о прожитой жизни. Для самого же Иствуда-актера с этой роли начинается постоянный мотив переосмысления прошлого и сражения с неумолимо надвигающейся немощью.
«Непрощенный» стал триумфатором церемонии вручения «Оскаров» в 1993 году. В общей сложности он заработал четыре статуэтки, две из которых достались лично Иствуду — за лучшую режиссуру и фильм года.
«Мосты округа Мэдисон» (1995)
Романтическая любовь — далеко не главная тема в творчестве Иствуда. Можно даже сказать, редкая в его фильмах. Куда интереснее режиссеру взаимоотношения между родственниками, человеком и государством, человеком и его прошлым... Но именно Иствуд снял одну из самых сентиментальных лент 1990-х, по сей день любимых зрительницами по всему миру. Главная героиня Франческа (Мэрил Стрип) живет в тихой провинции, внешне у нее всё благополучно — муж, дети, достаток, хороший дом. Но женщина изголодалась по истинным чувствам. Встреча с фотографом Робертом (Клинт Иствуд), приехавшим в глушь по заказу журнала ради снимков крытых деревянных мостов — достопримечательности округа Мэдисон, заставит ее их испытать...
Банальную, на первый взгляд, фабулу преображает возраст героев: еще до всяких кампаний против эйджизма Иствуд заявил, что не только юные имеют право на любовь. Вырастив детей, женщина не перестает нуждаться в романтике, страсти, мужском внимании. Клинту на момент съемок было 64 года. И в роли Роберта он предстал в новом для себя амплуа — благородного возлюбленного, сохраняющего фирменную немногословность и сдержанность, а потому особенно обаятельного.
«Малышка на миллион» (2004)
Перевернув жанр вестерна в «Непрощенном», Иствуд взялся за переосмысление спортивной драмы. Результат — аналогичный: четыре «Оскара», из них два ключевых — лично режиссеру. Хотя на самом деле фильм, конечно, не о спорте, а о том, как два одиночества нашли друг друга, но даже вместе не смогли победить жестокость и равнодушие. Мэгги Фицджеральд (Хилари Суонк) — 31-летняя официантка. Всё свободное время она проводит в боксерском клубе, принадлежащем тренеру и промоутеру Фрэнки Данну (Клинт Иствуд). Заметив ее упорство, он решает ее тренировать. Мэгги заменяет ему родную дочь, не желающую поддерживать отношения с отцом. А для начинающей боксерши Фрэнки становится единственным по-настоящему родным человеком — все остальные отказываются от нее, когда она попадает в беду.
Любая спортивная лента должна закончиться победой протагониста. У Иствуда же героев ждет поражение, но главное происходит уже после...
«Гран Торино» (2008)
Этот фильм вышел в один год с другой драмой Иствуда — «Подмена», где главную роль сыграла Анджелина Джоли. Неудивительно, что американская суперзвезда в эффектном антураже 1920-х оттянула на себя внимание публики. И картина с Иствудом в кадре (он снимался впервые после «Малышки на миллион»!) оказалась не то чтобы незамеченной, но как минимум недооцененной. Хотя стала одним его из главных актерских да и режиссерских достижений.
Иствуд играет во многом пародию на себя самого — сурового американского деда-республиканца старой закалки, недолюбливающего «понаехавших» и не расстающегося со стволом.
Уолт Ковальски — так зовут этого ветерана Корейской войны — сыплет расистскими шуточками и не скрывает от окружающих скверный характер. Но за внешней суровостью и мизантропией скрываются старые душевные раны и истинная вера в справедливость. А дальше следуют типичные иствудовские сюжетные «перевертыши»: столь нелюбимые Уолтом мигранты оказываются положительными персонажами, негодяи, напротив, белыми американцами, а сам он, вместо того чтобы просто надрать задницы плохим парням, совершает истинно христианский поступок, который мы меньше всего от него ждем.
«Наркокурьер» (2018)
Последняя на данный момент актерская работа Иствуда и предпоследняя режиссерская, однако усталости или вымученности в ней не чувствуется вовсе. Напротив, фильм восхищает виртуозным и в общем-то нетипичным для Иствуда соединением жанров: это и криминальная драма, и комедия, и мелодрама. Но главное — история о том, как на склоне лет обрести душевную гармонию. Клинт здесь играет (невероятно сильно и тонко, на полутонах) старика Эрла, волей случая ставшего наркокурьером. Поскольку мало кто может заподозрить пожилого человека в столь неблаговидном ремесле, ему долгое время удается перевозить рекордные партии наркотиков. Но делает он это не ради денег, а из желания почувствовать себя нужным, востребованным, а заодно и помочь своим родным, которым он так часто отказывал в элементарном внимании, будучи молодым.
Если бы Иствуд завершил «Наркокурьером» свою карьеру, мы бы с полным правом назвали эту картину подведением итогов, квинтэссенцией идей, сформулированных в «Гран Торино», «Малышке на миллион» и многих других работах. Но, к счастью, в свои 90 вечный ковбой по-прежнему на коне. И недавнее «Дело Ричарда Джуэлла» тому свидетельство. Так что можно только пожелать мэтру долгих лет жизни — и ждать его новых шедевров.
