Это какое-то сумасшествие, бред какой-то. Вчерашний день обозначался в календаре так: "28 февраля". И была зима. Сегодняшний обозначается так: "1 марта". И стала весна. Поменялись всего две цифры и одно слово. Сущие пустяки. За окном вообще все то же самое. Но вследствие этой перемены одного слова и двух цифр почему-то случилось совсем другое время года. Или, на что всегда хочется уповать, просто "другое время". И все заметили эту перемену.
Мы - респектабельные и нищие, счастливые и несчастные, политики и электорат, молодые и старые, больные и здоровые - почему-то фиксируем в голове, в сердце - черт его знает где - эту точку перехода зимы в весну. Тоски в надежду. Реального холода - в ожидаемое тепло.
В момент, когда мы вспоминаем: "Вот наконец зима кончилась, начинается весна, вдруг наконец случится что-нибудь особенное, приятное, нежное, чудесное", в этот самый момент мы утрачиваем всяческие свои социальные роли. Мы больше не председатели совета директоров и артисты драматического театра, не токари шестого разряда и не учителя младших классов средней школы. Мы просто люди. Мы равны в своей человеческой обнаженности перед фактом природы, зафиксированным замечательной выдумкой человеческого ума - календарем с цифирьками и названиями месяцев.
И сразу становится понятно, для чего придуман этот самый календарь. Чтобы мы фиксировали свое внимание на том главном - человеческом - что держит нас в мире даже в самые трудные минуты жизни. Чтобы радовались самым простым вещам: что вот наконец перезимовали, что день теперь будет прибавляться. И солнца, пусть не сразу, но обязательно станет больше и что потихоньку начнет оно пригревать, а не только светить в глаза раздражающимся автомобилистам.
Еще календарь придуман, чтобы мы возвратились к своей природе и осознали: все наши войны с жэками, начальством, Саддамом Хусейном, все наши проклятия в адрес нахамившей продавщицы или забрызгавшего одежду грязью авто, все наши костюмы и маски, надетые "по времени" и "к месту", - всё это глупость и мишура. Потому что скоро мы увидим солнечный круг, пробившийся через монотонное стальное небо. Потому что скоро улицы зазеленеют, и пусть это будет не цвет разбрасываемых в воздухе ничейных долларовых купюр, а всего лишь цвет листьев на деревьях - но все равно счастье. Потому что скоро зажурчат потоки, и пусть это будут не финансовые потоки, а всего лишь ручьи или вскрывшиеся ото льда реки - но все равно радость.
Конечно, весна ничего не отменит - ни войн, ни проклятий, ни скучных повседневных обязанностей, ни костюмов и масок, прикрывающих нашу человеческую суть. Конечно, после позднего тепла и короткого в наших широтах лета неизбежно наступит слякотная осень и зима со своей бесперебойно работающей морозильной установкой. Но весна в северной стране - это особенная вещь. Если не свет, то хотя бы просвет. Если не рай, то хотя бы чистилище.
И еще 1 марта, по иронии судьбы или по ее проницательной мудрости, - Всемирный день сна. А также суббота. То есть выходной. Полный спектр возможностей выбора: если в душу с перевернутой страничкой отрывного календаря проникла надежда - радуйтесь весне. Если надежды нет и вся эта весна ни к чему - просто отдыхайте. Наконец, если нет надежды и даже наступивший уик-энд кажется не концом недели, а концом света - просто спите, празднуя день отказа от бодрствования.
Проще говоря, вся эта затея с календарем, с фиксацией конца зимы и начала весны и была придумана, чтобы мы заметили, как прекрасна жизнь. Не всегда, не каждый день, не каждую минуту. В каких-то мимолетных фрагментах. В какой-то сиюминутной беспричинной неге. Между снегом и дождем. Между рождением и смертью. Между предчувствием любви и постлюбовной привычкой. Когда еще все возможно. Когда есть надежда. И солнечный круг над нами.