Попсолигарт, или Триумф роскошной дешевки
Сохранится ли у нас потребность созерцать и/или слушать произведения высокого искусства? Читать не сказки для взрослых, оставшихся по своим духовным чаяниям в младенчестве, или гламурную муру, а книги глубокие, заставляющие думать, а иногда и менять представления о реальном мире?
Посмотришь "национальный отбор" на конкурс "Евровидение-2009" - и вроде бы надобность вопрошать отмирает. В жюри - "поэты и композиторы" в одном лице, и это лихое совмещение их ничуть не смущает. Певцы - парад самодовольного китча. Навязчивая строчка из песни некой группы - "На любовь любовью отвечай!" - с печалью вызвала из памяти слова другой, забытой нравственности: "Я вас любил: любовь еще, быть может,/ В моей душе угасла не совсем;/ Но пусть она вас больше не тревожит;/ Я не хочу печалить вас ничем". Впору зарыдать, глядя на это пиршество попсы, но ведь и сам, дурак, зачем-то почти полчаса на него таращился!
Высокое и низкое сосуществовали всегда, и история пестрит примерами того, как людские потуги приобщиться к высокому оборачивались казусами. Например, с 18 октября по 4 декабря 1961 года, т.е. 47 дней, в нью-йоркском Музее современного искусства картина Анри Матисса "Лодка" висела вверх тормашками, и никто из 116 тысяч ценителей живописи, посетивших выставку, не заметил (первой несуразицу заметила, кстати, не какой-нибудь искусствовед - биржевой маклер Дженивьев Хаберт, позвонившая в "Нью-Йорк таймс"). А пару лет назад выдающийся скрипач Джошуа Белл (стоимость билетов на его концерты, говорят, не меньше 100 долларов) в ходе эксперимента, организованного "Вашингтон пост", за исполнение на протяжении 45 минут произведений Баха в столичной подземке сумел собрать лишь 32 доллара. Из тысяч людей, шедших мимо, остановились шестеро.
Однако наша проблема, нынешняя, состоит, по-моему, в том, что жажда быстрой наживы любым путем привела к тому, что броские формы одерживают сокрушительную победу над качественным содержанием.
Не так давно на одном из популярных американских порталов - AOL - появился материал "Десять книг, которые вам надо прочитать до своей смерти". В список, составленный по результатам опроса службы Харриса, вошли "Властелин колец", серия про Гарри Поттера, две книжки Дэна Брауна, роман Стивена Кинга. Ни Сервантеса, ни Шекспира, ни Достоевского, ни Бальзака, ни Стейнбека и Фолкнера хотя бы! "Писателей, чьи произведения могут изменить ваше мировоззрение, нет в этом списке, потому что большинство американцев никогда не читало их и потому что их произведения никогда не трансформировались в масштабный фильм, созданный при помощи компьютеров", - объясняет в журнале "Форбс" профессор Дайана Равич, работающая в институтах Гувера и Брукингса.
Иллюзия, будто российское общество отличается большей "продвинутостью", наивна. Не удивлюсь, если в отечественном списке "предсмертных книг", реши его кто-нибудь составить, окажутся конвейерные романы Дарьи Донцовой или какая-нибудь откровенная "протухness", с обложки смердящая.
Музыка? Этюд об игре на скрипке в вашингтонском метро гармонично дополняет рассказ британского публициста Теодора Далримпла о том, как владельцы магазинов в йоркширском городке Розерем научились отпугивать молодых хулиганов, транслируя через громкоговорители концерты все того же Баха: шпана разбегается. Великая музыка вызывает панику? Выходит, так. Раньше коммерсанты использовали генераторы звука, издававшие высокочастотный писк, который уши тех, кому за 20, улавливать не в состоянии, но потом отказались от этого из-за боязни, что навредят здоровью молодежи. Бах безопаснее.
Я не против прогресса. Когда мадридский Музей Прадо предоставил географическому поисковику Google Earth 14 картин, которые можно разглядывать с увеличением, в 1400 раз большим, чем на обычных цифровых фото, как и многие другие, был поражен женскими слезами на картине Рогира ван дер Вейдена "Снятие с креста". Увеличиваешь их, увеличиваешь, все краски потрескавшимися уже выглядят, а слезы - по-прежнему как настоящие. Ван дер Вейден и прежде считался выдающимся художником, а теперь благодаря новым техническим возможностям любые сомнения прочь - творил гений! Но побочный результат открытия - прилив скорби. С кем сопоставить гениальность творцов высокой культуры минувших веков? Кто современный ван дер Вейден, ван Гог? Кто не уступит дару Толстого? Бетховена, Баха? Кто - даже смешно это как-то звучит - Микеланджело?
Британский эксперт Джонатан Джонс считает, что искусство стало превращаться в плоское развлечение за деньги начиная с 1980-х годов, когда на Западе возобладала идеология необузданного капитализма, а сейчас превратилось в "не более чем декорацию века меркантильного безумия". Главное - эпатаж. Отображение реальности навевает грусть и немодно.
За всю жизнь ван Гог продал одну картину: "Красные виноградники в Арле". Участники выставки "Чудеса. Новое искусство из Лондона", которая проходит в бывшем здании московской фабрики "Красный Октябрь", по этому показателю его, несомненно, превзойдут. Что является "новым искусством", решила за нас 23-летняя девушка Мария Байбакова. Один из экспонатов - огромный пень с лампочками, выкрашенный в цвет коровьих лепешек. Называется длинно: "Я знаю этот мир... но он не такой, каким я его себе представляю... он не то, что мне говорили". Другой шедевр - расплавленные мусорные контейнеры для пустых бутылок, привезенные из лондонского района Уондсворт. Называется "Совет". Посоветовать бы этим ребятам заняться чем-нибудь полезным! Глядишь, и пень расцветет. Но ведь обвинят в ретроградстве! Корреспондент газеты "Индепендент" Шон Уокер пишет, что выставка - "часть революции в современном искусстве в российской столице, которую возглавляют богатые амбициозные персонажи 20 с чем-то лет" - дети или спутницы "олигархов". Красивый термин он придумал: "олигарт", "искусство от олигархов". Но я бы этот термин для большей емкости на слог удлинил: "попсолигарт". С одной стороны - дань Энди Уорхолу, королю поп-арта, первым провозгласившему, что "искусство - это делание денег", с другой - констатация современного положения дел и в искусстве, и в культуре вообще. Триумф дешевой роскоши или роскошной дешевки. Что, в принципе, одно и то же.
Недавно новозеландский ученый Денис Даттон выдвинул гипотезу: всеобщий интерес к искусству - результат эволюции человека. Как широкие плечи у мужчины или узкая талия у женщины, оно способствовало обольщению. Якобы люди придумывали истории, пели песни и рисовали, дабы привлечь внимание партнера (-ши) и, в конечном итоге, родить добротных детей. Искусство было в почете, ибо для его создания требовалось мастерство, свидетельствовавшее о могучих генах. Обольщать мусорными баками, так же, как и нескромно требовать любви, горланя банальности, вероятно, можно. Но вот что-то показатели рождаемости и на территории западной цивилизации, и в России не обнадеживают. Конец эволюции? Улетаем? Эх, подарил бы Гарри Поттер мне метлу!
