Верьте мне, люди
В России стартовал многомесячник одного из самых невероятных европейских режиссеров - финна Аки Каурисмяки. В ряде городов проходит ретроспектива восьми картин "Эйфория Каурисмяки". Вышла книга о нем, написанная Андреем и Еленой Плаховыми. Наконец, в прокате появился его последний фильм "Огни городской окраины".
О чем это. О доверчивом малом, скромном охраннике, которого подставили плохие парни, свалив на него ограбление ювелирного магазина. Герой попадает в тюрьму и лишается всего: работы, девушки, которую трепетно обожает (он не знает, что она коварная фам фаталь, подосланная преступниками), и даже своей однокомнатной квартирки в блочном доме.
Что в этом хорошего. Каурисмяки любит балансировать на грани трогательности и того типа юмора, который у нас прозвали стебом, тут он близок испанцу Педро Альмодовару. За счет этого он достигает редкостной искренности. Смеешься так, что слезы наворачиваются от сочувствия. "Огни городской окраины" забавны уже тем, что там все и постоянно курят: на службе, в зале кинотеатра и т.д. ни кадра без сигаретного дыма. Этакий ироничный вызов современному экологическому тоталитаризму. Обычно повторяют вслед за Каурисмяки, что его персонажи словно бы обитают в Финляндии дотелевизионной эры. Ну да, в "Огнях" комнату героя опять украшает только радиоприемник типа самого древнего ВЭФа. Но тут они скорее обитают в Финляндии доантиникотиновых законов.
"Огни" одновременно адресуют к жанру film noir (голливудский "черный фильм" 19401950-х с роскошной "роковой женщиной") и лентам Чаплина, особенно "Огням большого города", с которыми перекликаются названием. Кроме того, отсылают к советским фильмам жанра "верьте мне, люди", в которых Баталов или Урбанский вынуждены были доказывать коллективу, что они честные и их осудили неправильно. Когда герой, все еще находясь в тюрьме, впервые за весь фильм улыбнется, ощутив ласку весеннего солнца, вспоминаешь советские оттепельные ленты, в которых человек непременно распахивал окно навстречу наконец-то наступившей весне с ее ледоходом. Плохие парни тоже перешли в фильм Каурисмяки из советского кино. Они играют в карты, сорят деньгами и постоянно пьют из бутылок с зазывными иностранными этикетками так у нас когда-то представляли буржуазный разврат.
Про советское кино я не придумал. В фильмах Каурисмяки часто встречаются русская речь и русские персонажи. На стене у финской семьи могут висеть наши часы "Стрела". За кадром может звучать советский эстрадный хит "Не спеши". "Огни городской окраины" не исключение: они начинаются с того, что по Хельсинки идут трое наших и ведут на русском пародийно-интеллигентский полупьяный спор, упоминая Достоевского, Гоголя, Чехова, Пушкина, Чайковского, всех сразу. Типа: все они имели трудную судьбу. А ударный момент саундтрека с душой исполненная песня "На позицию девушка провожала бойца..." Мужской голос с нераспознаваемым акцентом принадлежит (как выясняется из титров) певцу-японцу.
Сам Каурисмяки считает, что этот фильм завершение трилогии, начатой "Уплывающими облаками" (хит Каннского фестиваля 1996-го) и "Человеком без прошлого" (Гран-при Канна-2002, номинант на премию "Оскар"). Первый фильм, по его мнению, был о безработице, второй о бездомности, а этот об одиночестве.
Редкий случай, когда Каурисмяки говорит о себе серьезно. Обычно он прикалывается по поводу своих фильмов даже в таком солидном издании, как официальный каталог Каннского фестиваля. По поводу "Огней городской окраины" он высказался в каталоге 2006-го так: "Героя обманывают с помощью самой бессердечной женщины в истории кино. Но к счастью для нашего протагониста, автор фильма имеет репутацию мягкосердечного старикана, так что мы можем допустить, что в финальной сцене мелькнет искорка надежды".
Сложности. Непросто заставить нашу консервативную публику поверить в кино из стран, не относящихся к "большой восьмерке".
Ударный эпизод. Эпизоды страшной человеческой несправедливости по отношению к главному герою, заставляющие лично меня сжимать кулаки и мечтать об отмщении.
Наш вариант рекламного слогана. "Идиот" по-фински. Вариант пролетарский и комический.
