Дети эволюции

Выход "Генезиса" убеждает, что всякий народ снимает такое документальное кино, какое он заслуживает. Британия засматривается научпоповскими сериалами Би-би-си. Америка строем идет на разоблачения Майкла Мура. А во Франции пестуют лучшие в мире истории о живом - простые и при этом непостижимые.

Пожилой величавый бушмен сидит в темноте, в пещере, сидит и рассказывает о том, как родился этот мир. Вот пылающая спичечная головка превращается в Большой взрыв, галактика разлетается на осколки и по небу разливается Млечный путь. Вот пятая планета от Солнца закипает лавой и бурлит первичным бульоном. Вот из хляби выползает забавное, беспомощное пока земноводное, отталкивается от песка плавничком и запрыгивает в подходящую ямку.

На этом развитие останавливается, поскольку лектор переходит к поэзии жизни. В ней крошечные крабы скрещивают клешни в борьбе за самку. Танцуют у самого дна полупрозрачные морские коньки. Ворочается в материнской утробе восьмимесячный человечек: глаза он еще не открыл, но уже потирает щеку, зевает и машет кому-то ладошкой. Рассказав о естественном отборе, бушмен удаляется восвояси. История кончилась, но лодка плывет. И младенец в утробе машет кому-то ладошкой. И жизнь - продолжается.

"Генезис" трудно сравнивать с прошлой работой биологов Клода Нуридзани и Мари Перенну - документальной новеллой "Микрокосмос". То был репортаж из тайного мира отдельно взятого зеленого луга, он шел под громогласные симфонии, и в нем было куда меньше слов. Жуки и мурашки, величественные и жуткие в макросъемке, сражались с летним ветерком, который в таком масштабе оборачивался ураганом, и дождевыми каплями, которые сыпались Тунгусскими метеоритами - что твой "Армагеддон"! "Генезис" вроде бы о глобальном, но именно пафоса в нем нет. Он с удивлением, по-детски подсматривает за тем, как устроен мир: "А ведь неглупо устроен! Нет, ну вы только взгляните..."

На зрителя, смутно знакомого с теорией происхождения видов и заглянувшего было на сеанс, "Генезис" действует гипнотически: будто что-то давно знакомое тебе втолковывают на неизвестном языке. Язык "Генезиса" - это крошечные документальные зарисовки, проложенные калькой и перелистываемые на манер цветных иллюстраций в дорогих букинистических томах. На этот конкретный том истрачено 9 млн евро и почти 6 лет работы; для фестивальной артхаусной ленты вложения колоссальные. Зато они подтвердили маленькую французскую монополию на научно-популярные фильмы о природе.

В конце концов, мало снято вещей удивительнее мерного полета "Птиц" или "Генезиса", утрамбовавшего в 80 минут историю целой планеты.