«Айка» слезам не верит: в прокате — фильм об иммигрантах
В прокате — «Айка» Сергея Дворцевого, фильм, завоевавший приз за лучшую женскую роль (Самал Еслямова) на Каннском фестивале и вошедший в шорт-лист номинантов «Оскара» как лучшая иноязычная лента.
Главная героиня, Айка, приехала из Киргизии в Москву. Как мы вскоре понимаем, она мечтает начать швейный бизнес. Но прежде рожает, оставляет в роддоме ребенка и начинает метаться по столичным ночлежкам, истекая кровью и пытаясь срочно найти большую сумму денег. Тот, кому она их должна, ждать явно не намерен.
Шесть лет шла работа над картиной. Сергей Дворцевой, документалист с мировым именем, скрупулезно интегрировал актрису в реальную среду. Здесь практически всё подлинное, профессиональных артистов почти нет, зато обычные люди играют так, как не сможет дипломированный выпускник театрального вуза. И когда ветеринар разнимает собак в ветлечебнице, по едва заметным жестам мы понимаем, что перед нами не фейк. А поверить, что преследующий Айку бандит никогда нигде не снимался, вовсе невозможно. При этом у Дворцевого каким-то чудом гениально «играют» младенцы и животные, но эту способность режиссера можно было увидеть еще в документальных шедеврах «Трасса», «Счастье» и «Хлебный день».
Велик соблазн сравнить «Айку» с фильмами братьев Дарденн — и успокоиться на этом. Действительно, у братьев тоже есть иммигранты, деклассированные элементы и родители, которые отказываются от детей. Но важное различие: Дарденны снимают социальные драмы, которые требуют дистанции, обобщения, интеллектуального восприятия. «Айку» же хочется поставить рядом, например, с «Танцующей в темноте» Ларса фон Триера — между прочим, Бьорк за него также получила «Пальмовую ветвь» в Каннах. Ее Сельма тоже была бесправной иммигранткой в отчаянных обстоятельствах. Обе ленты — о силе хрупкой женщины, которая внутри может быть ранимой и мечтательной натурой, но когда «цивилизованный» мир отказывается признавать за ней право быть человеком, она действует как затравленный зверь.
Еще один «побратим» «Айки» — триллер «В субботу», где главный герой пытается сбежать из отравленной аварией Припяти, подсознательно понимая всю тщетность своих усилий. Там Олег Муту снимал Антона Шагина так, чтобы мы смотрели на мир его затравленным взглядом. Вот и оператор «Айки» Иоланта Дылевска постоянно держит в кадре крупный план девушки.
Когда Айка спускается в метро — кадр заполняет множество чужих спин, за которыми ее почти не видно. Айка на улице — сутулый силуэт среди сугробов. Айка в мрачной ночлежке (она же хостел «Солнечный») — незаметная тень, поселившаяся среди таких же изгоев... Москва для Айки — город дорогих автомобилей и сытых аборигенов, а еще это место, где ее соотечественники, вынужденные выживать, ненавидят друг друга. Потому что каждый боится потерять работу, жилье, копеечную зарплату, регистрацию.
«Айка» — сентиментальный триллер. Никто и никогда в нашем кино так эмоционально и при этом жестко не рассказывал об иммигрантах, приехавших на заработки. Многочисленные языки московского Вавилона наперебой кричат здесь о боли и страдании, это серый и холодный ад. И кто знает, сможет ли падший (или пока только падающий?) ангел Айка согреть его своей любовью...
