Доиграв в кальмара: лучшие сериалы 2021 года
Если главный сериал года вполне очевиден, то по остальным можно и нужно спорить. К счастью, хороших многосерийных картин в этом году было достаточно, есть из чего выбрать. «Известия» предлагают те, мимо которых точно нельзя пройти.
Happy End (more.tv)
Российское кино уже обратило внимание на феномен «вебкама» — об этом сняты «Китобой» Филиппа Юрьева и Sheena667 Григория Добрыгина. Но в сериале Happy End делается попытка взглянуть на эту проблема с другого ракурса — с точки зрения моделей вебкама, а не его наивных потребителей. Дерзкий, ироничный, великолепно написанный и сыгранный, сериал знаменует собой очень эффектный дебют в режиссуре звезды «Гоголь-центра» Евгения Сангаджиева. Логично, что одну из главных ролей сыграл партнер Евгения по театру Александр Горчилин, но куда важнее то, как проявили себя молодые актеры Лена Тронина и Денис Власенко, которым в этой истории достались довольно рискованные образы. Ну а сам дискурс вебкама в России, конечно, существует в гуманистических традициях Достоевского и Куприна, и авторы ни на шаг от них не отступают.
«Игра в кальмара» (Netflix)
Можно как угодно относиться к мегахиту Netflix, но игнорировать его невозможно: из корейского шоу для внутреннего рынка сериал стал поп-культурным событием года. Вероятно, сменит его на этом посту только «Анна К», которую для Netflix недавно закончили снимать продюсеры Евгений Никишов, Валерий Федорович и режиссеры Наташа Меркулова с Алексеем Чуповым. Но это будет в следующем году, а пока злоключения 500 персонажей в жестоком шоу на вылет остаются в топе десятков стран даже через три месяца после старта. А только за первые 28 дней сериал был просмотрен мировой аудиторией в объеме 1,65 млрд часов, и никто (вообще никто, включая Netflix, который делал локальный продукт для внутреннего потребления) этого не ожидал. Зато вовремя спохватились производители сувенирных товаров, и уже к середине октября стало ясно, что Хэллоуин будет весь посвящен корейскому шоу, да и сейчас атрибутики, большей частью нелицензионной, к «Игре в кальмара» — полный интернет.
«Ванда/Вижн» (Disney+)
Главный формальный эксперимент в сериалах за прошедший год (а может, и не только за один). Шоу о героях марвеловской вселенной «Мстители» на традиционно семейном стриминге Disney+ началось как черно-белый ситком 50-х годов, с квадратным экраном старого телевизора и закадровым смехом, причем в самых неподходящих местах. При этом сами супергерои, хорошо известные по серии «Мстители», Ванда с Вижном словно бы совершенно естественно чувствовали себя в условных декорациях, потому что Ванда открыто применяла свои суперспособности, а Вижн не стеснялся того, что он киборг, а не обычный буржуа из пригорода. Постепенно приближаясь к типичному марвеловскому экшну, сериал становился всё менее интересным, но первые эпизоды шоу и сейчас воспринимаются как прорыв Marvel на какой-то новый эстетический уровень. Какой именно — еще предстоит понять.
«Основание» (Apple TV+)
Сериала по мотивам знаменитого цикла Айзека Азимова с нетерпением ждали поклонники писателя — и именно они первым же делом бросили его просмотр, когда увидели, насколько сильно авторы сериала изменили сюжет и сместили акценты. Да, здесь тоже всё начинается с того, что математик Гэри Сэлдон рассчитал и предсказал гибель панкосмической цивилизации и ее возрождение. Его последователи действительно занялись созданием некоего аналога библиотеки конгресса, где хранилось бы максимальное количество накопленных человечеством знаний для будущих поколений.
Но больше всего авторов интересует не это, а метафизические вопросы: что такое сознание, личность, душа, дух, самость? Поэтому главный герой здесь — троица, представленная правящими императорами-клонами, каждый из которых вроде бы в гармонии с двумя другими ипостасями, но мучим собственными страстями. А на периферии Галактики и сюжета — несчастная секта Сэлдона и он сам, чьи метафизические метания удивительно рифмуются с императорскими.
«Аркейн» (Netflix)
В продвижение анимационного сериала «Аркейн» были вложены невероятные усилия, но ничто не может победить снобизм прессы: узнав, что речь идет об экранизации компьютерной игры (League of Legends), издания попросту не освещали выход сериала вовсе. И заинтересовались им только вынужденно, когда он возглавил топ сервиса по просмотрам в нескольких десятках стран. Зато когда начали смотреть, то пришли в неописуемый восторг: на агрегаторе Rotten Tomatoes у шоу 100% «свежести» от критиков и 97% — от зрителей, показатель запредельный. Например, у «Хода королевы» рейтинг 96% и 94% соответственно. «Аркейн» невероятно красив — за счет ультравысокотехнологичной компьютерной анимации с плавной хореографией и детализированными задниками. Но это еще и глубокий и сложный сюжет о мести, магии, поиске себя и вызове всему миру, который иногда приходится делать каждому человеку. И особенно синеволосым девочкам-подросткам, которые вечно чувствуют себя виноватыми и лишними даже среди своих близких.
«Пингвины моей мамы» (KION)
Наталия Мещанинова сняла свой лучший фильм, и это — сериал «Пингвины моей мамы», едкая, умная, яркая сатира на столичную жизнь, и представлена эта жизнь не как фантасмагорические фантазии о неких условных москвичах, а как нечто настолько реальное и близкое, что во время просмотра часто становится не по себе. Это удар не в бровь, а в глаз. Великолепна суперактивная мамаша, усыновляющая подряд детей одного труднее другого и постепенно вытесняющая своего единственного родного сына спать на кухню. И «особенные» мальчики, которыми так легко умиляться в пафосных документальных фильмах, и совсем другое дело — когда они рядом с тобой. И школа, где тебя гнобят за любые отличия от окружающих. И стендап, где молодые находят прибежище, как раньше находили его в кочегарках и подпольных рок-клубах. Здесь всё сказано жестко и беспощадно, а Макар Хлебников, сын Бориса Хлебникова, оказывается, большой актер и обязан стать звездой нашего кино.
«Великая» (второй сезон, more.tv)
Русского императора только в первом эпизоде второго сезона «Великой» убивают в кадре несколько раз подряд. Но каждый раз оказывается, что это был двойник: у императора их, дескать, целая коллекция, на все случаи жизни. Во дворце детишки играют в футбол отрубленными головами. Мимоходом изобретается «коктейль Молотова». Ничего более смелого, хулиганского и точного на тему русского менталитета и русской истории давно уже не выходило — возможно, со времен «Любви и смерти» Вуди Аллена, где он внимательно и заботливо высмеял стереотипы нашей литературы, расписавшись при этом в любви и к ним, и к Бергману, от которого в фильме тоже было немало. Выдающиеся Эль Фаннинг и Николас Холт блистательно отыгрывают ходы и диалоги одного из лучших британских сценаристов Тони МакНамары, а на выходе — сериал, требующий от нас не только самоиронии, но и готовности посмотреть на себя со стороны.
«Ведьмак» (второй сезон, Netflix)
«Ведьмак» стал не просто сериалом — он фактически объединил романы Анджея Сапковского и серию видеоигр, которая и принесла историям о борце с нечистью всемирную славу. По сути, сериал Netflix — это обновленный канон, а ведьмак Геральт из Ривии теперь навсегда будет с лицом Генри Кавилла. От актера с амплуа Супермена никто не мог ожидать, что он настолько втянется в образ странствующего мутанта, а во втором сезоне Кавилл проделал работу на порядок серьезнее, чем в первом. Теперь его персонаж и отец, и любовник, и политик, и даже немного ученый — мизантропу-одиночке это дается нелегко, и Кавилл изящно и иронично обыгрывает вынужденные перемены своего персонажа в сторону уменьшения социальной дистанции и увеличения социальной же ответственности. Хотя главный недостаток первого сезона — маленький бестиарий — всё же сохраняется.
The Beatles: Get Back (Disney+)
Мини-сериал Питера Джексона — событие особое. Собственно, еще когда Питер Джексон выкладывал на DVD с «Кинг-Конгом» 3,5-часовой фильм о постпродакшне картины, было понятно, насколько режиссера-перфекциониста увлекает идея непрерывного кино о творческом процессе. Собственно, Get Back поэтому мог длиться не восемь часов, а гораздо больше, тем более что у Джексона в распоряжении было более 50 часов хроники. Но даже сейчас получившийся сериал — это программный манифест, попытка полностью перенести зрителя на полвека назад и посадить его рядом с музыкантами The Beatles, записывающими свой самый кризисный и, возможно, самый великий альбом. Эффект погружения настолько велик, что из этой капсулы времени не хочется выходить, и пусть эта четверка снова и снова репетирует свои треки, посмеивается иногда только им понятным шуткам и не знает, что будет дальше.
