Нескучно жить: каким был Станислав Говорухин на экране и на трибуне
85 лет назад, 29 марта 1936 года, родился Станислав Говорухин, режиссер фильма «Место встречи изменить нельзя», актер, политик, кандидат в президенты России. В этот день «Известия» вспомнили, как сын репрессированного донского казака отказался в молодости от самой романтичной профессии, но остался романтиком — и в творчестве, и в общественной жизни.
Поезд в Одессу
Своего отца он не помнил. Более того — даже личность его была в семье табу. «Мать развелась с ним до твоего рождения. Он был жуткий пьяница. Не задавай ей никаких вопросов, она этого не любит», — говорила внуку бабушка. Только став взрослым, Говорухин выяснил: отец, донской казак, противник коллективизации, погиб в лагерях; точной даты будущий режиссер так никогда и не узнал. «Мои родные по линии матери — с Волги, отец — с Дона. Сам я родился на Каме, в самых ее верховьях, на Урале. <...> Так что моя малая родина — весь огромный Волжско-Камско-Донской бассейн». Своей нестоличностью Говорухин даже немного гордился, окончательно перебравшись в Москву лишь на шестом десятке лет.
В университете он получил самую романтичную профессию того времени — геолога, но по специальности практически не работал. Начинал на казанском телевидении, причем с самых низов — ассистентом, поступил во ВГИК. Еще студентом решил, что работать будет на Одесской киностудии, хотя в Одессе никогда до этого не бывал. «Я знал этот город по литературе — Пушкину, Бабелю, Паустовскому, Бунину. К тому же в те времена — времена подъема и расцвета советского кинематографа — на Одесской киностудии снимали фильмы, которые отличались какой-то... свежестью. «Весна на Заречной улице», «Приходите завтра», «Жажда» — мои любимые фильмы». Впрочем, был и еще один немаловажный фактор: Одесская киностудия (в отличие от студии имени Довженко, которая считалась на Украине главной) специализировалась не на национальном колорите, а на зрелищном, «зрительском» кино. А именно такое кино хотелось снимать Говорухину.
Ему повезло: вместе с однокашником по ВГИКу Борисом Дуровым ему тут же предложили сценарий. История была не слишком выдающаяся, зато про горы. Говорухин и Дуров решили снимать «поэму об альпинизме». Малоизвестный еще за пределами любителей Таганки Высоцкий в главной роли и его песни сделали «Вертикаль» заметным событием.
Вертикальный предел
Говорухин — режиссер жанрового кино в том смысле, что увлекательная история для него всегда была первична. Но в рамках одного какого-то жанра ему всегда было тесно. Он снимал фильмы о горах («Вертикаль», «Белый взрыв») и море («День ангела», «Контрабанда», «Ветер «Надежды»), экранизировал детскую классику («Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна», «В поисках капитана Гранта») — неизменным было одно: увлекательность. Говорухин терпеть не мог скучное кино и сам старался скучно не снимать.
Съемки кинофильма «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна», 1981 год
Мало кто знает, что «Место встречи изменить нельзя» должен был снимать изначально другой режиссер, Говорухину кресло постановщика досталось практически случайно (по одной из версий, настоял Высоцкий, уже практически утвержденный на главную роль). Но это была случайность из тех, которые меняют судьбы многих людей. Для Высоцкого и Конкина роли Жеглова и Шарапова стали лучшими в кинокарьере, для Садальского — билетом в серьезное кино, Евстигнеев, Удовиченко и Джигарханян раскрылись для зрителя с совершенно неожиданной стороны. Да и Говорухин на момент начала работы над фильмом вовсе не считался режиссером «высшей лиги».
«Место встречи» изменило всё. Не увенчанное (по выходу) никакими премиями и даже некоторое время не выпускавшееся на экран из-за капризов милицейского начальства пятисерийное телевизионное кино принесло всем его создателям неслыханную общенациональную славу. Надо признать, что Говорухин весьма трезво оценивал эту свою работу: «Конечно, вершиной моего творчества зрители считают фильм «Место встречи изменить нельзя». Первые годы во время показов страна вымирала — прекращались преступления и срывались всенародные праздники; люди сидели у телевизоров».
Агитатор и вожак
Последние годы Советского Союза Говорухин встречал в статусе всеми уважаемого кинематографиста, способного не только снять, но и сняться (роскошный Крымов из «Ассы» стал настоящим символом советского мафиози), и написать (Говорухин — соавтор сценария самого кассового советского фильма «Пираты XX века»). В начале 1990-х Говорухин немного неожиданно занялся кинодокументалистикой. Его фильмы «Александр Солженицын», «Так жить нельзя» и «Россия, которую мы потеряли» запомнились как непримиримые высказывания, практически манифесты, направленные против советской эпохи.
В 1993 году на первых выборах в Государственную думу шел вторым в списке Демократической партии России — в тот момент занимавшей жестко антикоммунистическую позицию. Но взгляды самого Говорухина трансформировались довольно быстро. Он вновь критикует власть — теперь за неудачные, по его мнению, реформы, за войну в Чечне, за слабую борьбу с оргпреступностью и коррупцией. Кинорежиссер становится политиком, и самый известный постсоветский фильм Говорухина «Ворошиловский стрелок» — это в первую очередь политический памфлет, а только потом уже хорошее кино с великим Михаилом Ульяновым.
В 2000 году Говорухин баллотируется на пост президента России, заняв восьмое место из 11 кандидатов. Но это был скорее романтический порыв, нежели политический расчет: Россия вступала в новую эру и Говорухин не мог этого не понимать.
Станислав Говорухин во время выступления на одном из заседаний в Госдуме
Он много и плодотворно работал в Государственной думе — в общей сложности членом нижней палаты Говорухин был 19 лет, до самой смерти. Работал, разумеется, по «своему профилю», в комитете по культуре, который в том числе некоторое время возглавлял. Свыше 60 законов, в разработке которых он принимал участие, — такой же вклад Говорухина в российскую культуру, как и «Место встречи».
За 25 лет активной творческой работы Говорухин в Советском Союзе не был награжден ни разу — если не считать полученного к 50-летию звания «Заслуженный деятель искусств Украинской ССР». Новая Россия оценила деятельность кинорежиссера и политика Станислава Говорухина совсем по-другому: в 2016 году он был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством», причем сразу первой степени. Несмотря на тяжелую болезнь, Говорухин продолжал работать до конца — последнее выступление в Думе было за две недели до смерти, пришедшей 14 июня 2018 года. Его отпевали в главном соборе страны, московском храме Христа Спасителя, а отдать последние почести любимцу и слуге народа пришел сам президент России.
