«Море крови — и расцвет искусства. Как это сочетается — вопрос»

Справив 81-й день рождения, здравствующий классик Александр Митта выпустил в прокат свой 13-й по счету полнометражный фильм «Шагал — Малевич», повествующий о соперничестве великих авангардистов. Режиссер встретился с корреспондентом «Известий».

— Вашу 12-ю картину, «Раскаленная суббота», вы сняли еще в 2002 году. Почему такой долгий перерыв?

— Сразу сделаю небольшую поправку. Я к своим картинам причисляю и «Границу. Таежный роман». Формально она проходит как телесериал, но на самом деле это полноценный кинороман. Поэтому «Шагал — Малевич» — 14-я картина.

34 года назад я придумал сделать фильм про Шагала и Малевича, но тогда не было возможности, и я пока не знал, как именно реализовать этот проект. И недавно мне повезло, я уговорил вложиться в этот фильм одного бизнесмена. Без надежды на большой доход. Он мне сказал: «Как раньше платили десятину церкви, так я сегодня готов безвозмездно финансировать искусство».

— Приятно, что и сейчас есть меценаты. В чем для вас привлекательность этой истории?

— Шагал и Малевич — оба чрезвычайно талантливые художники и полные противоположности друг другу. Соперники, но не враги. Шагал — чрезвычайно укорененный в своем родном городе художник, превративший Витебск в международный бренд.

Малевич — человек, прорвавшийся в абсолютную пустоту, изменивший наше представление о том, что может и что должно делать искусство. Самый уважаемый наряду с Кандинским основоположник абстракционизма. Но несмотря на все различия, именно по их работам там, на Западе, сегодня судят о России.

— В финальных титрах есть оговорка, что в фильме содержится «авторское видение, а не точная биография художника».

— Если мы украшаем жизнь, это не значит, что мы врем — вся история основана на реальных фактах. Витебск был довольно тусклый провинциальный город, пока не пришел Шагал и не разукрасил его. Потом за ним пришел Малевич и привнес в пространство города прямоугольные и остроконечный фигуры (об этом оставил свидетельство Эйзенштейн). Мы просто немного всё преувеличили (смеется).

— Это не первый ваш фильм о людях искусства в годы Гражданской войны. В 1969 году вы выпустили «Гори, гори, моя звезда» — о театральном экспериментаторе Искремасе.

— У этого фильма есть своя история. У меня был замысел создать сложный характер художника из трех разных персонажей, находящихся в конфликте. Искремас (Олег Табаков) обозначал вечное стремление к поискам и экспериментам. Федор (Олег Ефремов) — это идеальный художник, только «у времени и вечности в плену». И Пашка (Евгений Леонов) — воплощенный компромисс творчества и необходимости выживать и торговать искусством.

— Мечтатель, поэт, художник — частый герой ваших картин. Но при всей симпатии к подобным персонажам вы не закрываете глаза на их темные стороны. Многие из них порой проявляют слабость, малодушие, и Шагал — не исключение.

— Если говорить конкретно, Шагал и Искремас совершали не самые благовидные поступки, потому что были ослеплены революцией — отрезвление пришло не сразу. Вообще у любого художника взаимоотношения с реальностью всегда довольно сложные. Каждый из них существует только в своем, личном мире, и по-настоящему отвечает только за него.

— Вы последовательный сторонник жанрового кино. Ваше мнение: есть ли сейчас какие-нибудь позитивные сдвиги в этом сегменте российского кинематографа?

— Мне кажется, да. Более того, мы на пороге большого прорыва. По-моему, современная российская комедия может стать международным брендом как гонконгские кун-фу-фильмы. У нас есть великолепная база — сколько ума и юмора порой можно встретить на телевидении! Павел Воля умнеет на глазах, «Дуэт имени Чехова» — просто классика. Не воспользоваться этой возможностью будет большой глупостью.

Первые опыты были, конечно, так себе. Но «Горько!» — это уже настоящее кино. «Елки» Бекмамбетова — стопроцентно экспортный проект. Если удастся совместить национальный характер, иронию, выдумку — успех обеспечен.

— Что планируете делать дальше?

Сейчас Коля Лебедев делает ремейк «Экипажа», но без моего участия. Я только молчаливо одобряю (смеется). Я написал сценарий к мультфильму «Руслан и Людмила» Татьяны Ильиной, но проект что-то застрял.

Пишу сценарии для себя. Пишу книгу о «саспенсе» — уже половина готова. Насчет новых фильмов пока ничего определенного сказать не могу. Мне очень интересна та эпоха. Море крови — и расцвет искусства. И как одно с другим соединяется — это вопрос. 

В лучших традициях мастера

Вопреки правилам, в нашем случае стоит начать с беглого перечисления недостатков. Через запятую: кино старомодное, немного наивное, иногда слишком предсказуемое, ведущие роли исполняют не блестяще играющие дебютанты, амбиции явно не соответствуют финансовым возможностям. Картина снималась с «сыроватым» сценарием и с кучей технических трудностей. И вообще чудо, что все закончилось премьерой.

А теперь — обстоятельно — о достоинствах. История, которую Александр Митта положил в основу сценария, достойна не одного фильма. Марк Шагал в разгар Гражданской войны, в самое кровавое и безрадостное время, создает в глухой провинции, своем родном Витебске, художественное училище, куда созывают преподавать ведущие фигуры русского авангарда. В той или иной степени с училищем связаны Эль Лисицкий, Мстислав Добужинский, Вера Ермолаева, Юдель Пэн, но, стоит согласиться с Александром Миттой, самая колоритная в драматургическом смысле пара здесь — Шагал и Малевич.

Человек не от мира сего, кроткий интеллигент Шагал (Леонид Бичевин) постоянно витает в облаках и строит утопические проекты — училище для него подобие большой семьи. Этим без зазрения пользуется приглашенный преподаватель Малевич (Анатолий Белый) и коварно отбирает училище. Убежденный фанатик, он пестует из подопечных секту сторонников, тот авангард, которому предстоит «оземлянить» всю вселенную.

Реализм по мере повествования постепенно сдает позиции — под напором фантазии мир теряет привычные очертания. Благодаря стараниям великолепного оператора Сергея Мачильского соперничество двух авангардистов продолжается и в визуальном пространстве фильма — мы видим мир глазами Шагала и Малевича. Первый преображает действительность в «лубочные» картинки. Второй неизменно шествует в окружении родных ему геометрических фигур.

Соперничество двух художников — главный, но не единственный конфликт фильма. Самая зрительская и, к сожалению, менее сильная линия — мелодраматическая: друг детства Шагала Наум (Семен Шкаликов), ставший красным комиссаром, любит его жену Беллу (Кристина Шнайдерман). Теперь Наум полный хозяин города и вправе взять, что захочет.

Извечная борьба мужчин за женщину смыкается с не менее вечной проблемой «власть и художник», и надо заметить, что Шагал далеко не всегда оказывается на высоте положения, однако в итоге принимает единственно верное решение. И здесь Митта напрямую наследует основную проблематику прежних своих картин — люди несовершенны, но под ударами судьбы проявляют лучшие свои качества.

Как умный человек, Александр Наумович знает, что судьба жестока и, как правило, несправедлива, но в силу природного оптимизма всегда оставляет в финале место для надежды. Энтузиаст революционного театра Искремас (Олег Табаков) из «Гори, гори, моя звезда» погибает, но успевает ценой жизни спасти девочку. Поэт, лекарь и изобретатель Орландо (Андрей Миронов) из «Сказки странствий» также умирает, но возрождается в новом теле. А жизнеутверждающая концовка фильма «Шагал — Малевич» превосходит всё, что делал Митта до этого.