Первый звонок и уроки истории
"А может, и правда пора день первого сентября в советском календаре сделать красным? - ведь он все равно считается праздником, хотя знаменует собой начало нелегкого и долгого труда". Так начиналась небольшая передовица "В школу!" в номере "Известий" от первого сентября. Она опередила события на 20 лет: 15 июня 1984 года указом Президиума Верховного Совета СССР был официально установлен День знаний - 1 сентября.
А пока что, в 64-м, газета сообщала: в нелегкий и долгий путь за знаниями отправилось в стране 45 миллионов школьников, 6,2 миллиона студентов и учащихся вузов и техникумов. Деталь времени: тогда первый звонок раздался вместе с другими для 100 тысяч первоклашек, детей, рожденных на целине.
Страна в тот год собирала десятый целинный урожай, газета полнилась сообщениями с полей - битва за целинный урожай в разгаре. И лавры первооткрывателя целины еще не перешли от Никиты Хрущева к Леониду Брежневу. Это произойдет через месяц с небольшим - после октябрьского Пленума ЦК партии, когда, "сковырнув Хруща", Брежнев начнет постепенно монополизировать некоторые заслуги свергнутого предшественника - целинные и космические в частности.
А за два месяца до того, 15 июля, первым звонком грядущего "октябрьского переворота" могло прозвучать для Хрущева решение, которое он огласил на сессии Верховного Совета СССР. Не прозвучало. Меж тем именно тогда по предложению Никиты Сергеевича сессия освободила Леонида Ильича от обязанностей Председателя Президиума ВС СССР, должности по тем временам больше представительской, но вполне респектабельной, не пыльной. Освобождение сопровождалось лукавой и прозрачной по мотивам формулировкой: "сосредоточиться на деятельности секретаря ЦК КПСС". Брежнев "сосредоточился" и наверняка сделал зарубку на памяти. На его место был назначен мудрый партийный ветеран Анастас Микоян (он единственный попытается защитить Хрущева на октябрьском пленуме)...
Так что можно считать: очередной "учебный год" партийного и государственного строительства начнется для руководителей страны с урока истории. Одни продемонстрируют в нем вероломную изворотливость, другие - простодушную недальнозоркость...
1 сентября 1964 года напомнило о главном уроке истории ХХ века: в этот день четверть века назад вторжением Германии в Польшу началась Вторая мировая война. В "Известиях" мрачной дате была посвящена статья министра национальной обороны Польши Мариана Спыхальского "Трагедия не повторится". Маршал привел страшную цифру: в этой войне "польский народ потерял 6 миллионов человек, больше, чем США, Великобритания, Франция, Голландия, Бельгия и Норвегия вместе взятые". И с предостережением заметил: "К созданию так называемых ядерных сил стремится милитаристский блок НАТО". Что сказал бы маршал сегодня, узнав, что в 1999 году, десять лет назад, Польша вступила в НАТО? Ничего не сказал бы: он умер в 1970 году.
О роковой дате напомнил и самый сенсационный материал недели - очерк "Подвиг Рихарда Зорге". Фантастическая биография: уроженец Баку, сын немецкого техника на нефтяных промыслах, внук соратника Карла Маркса, выпускник Гамбургского университета (доктор социальных наук), партийный работник в Москве, корреспондент немецких газет в Шанхае, а затем в Токио, пресс-атташе германского посольства в Японии и... выдающийся советский разведчик, Герой Советского Союза. Именно он сообщил в Москву из Токио дату нападения Германии на Польшу, он передал Сталину и день выступления Гитлера против СССР - 20 июня 1941 года, а потом уточнил - 22-е. Сталин не поверил. Это ли не урок политической недальновидности?
Японские спецслужбы все же выследили Рихарда Зорге и его группу. 18 октября он был арестован, три года провел в тюрьме и 7 ноября 1944 года казнен. Тогда в "Известиях" было опубликовано сообщение ТАСС о непричастности СССР к деятельности "некоего" Рихарда Зорге. Мы официально отреклись. И лишь через 20 лет прославили героя.