Красная книга: врач рассказал о напряженной внутренней жизни кровяных телец
Просветительская книга кандидата медицинских наук Михаила Фоминых ставит своей целью восполнить недостаток интернет-ресурсов с адекватными актуальными сведениями по гематологии — науке о крови. Таковых, по мнению автора, на русском языке практически нет, а любители самостоятельно ставить себе диагнозы не переводятся. Критик Лидия Маслова представляет книгу недели — специально для «Известий».
Михаил Фоминых
«Пять литров красного»
М.: Альпина Паблишер, 2022. — 336 с.
Гематолог-онколог Фоминых сразу, что называется, берет быка за рога: «Еще недавно одной из самых востребованных книг в библиотеках была 30-томная «Большая медицинская энциклопедия», служившая источником информации по вопросам лечения самых разных болезней. Сейчас место энциклопедий занял интернет. Прежней осталась только привычка самостоятельно искать информацию о своей болезни и иногда даже ставить себе диагнозы». Установив этот печальный факт, доктор протягивает пытливому пациенту руку помощи в понимании того, как устроена кровь и чем грозят ее патологии, но предостерегает от излишнего самоуправства: «...любые попытки самодиагностики по интернету — верный путь к панике и развитию ипохондрии. Не верите — послушайте песню Never google your symptoms в исполнении шведского врача Хенрика Видегрена».
Кроме ссылки на энергичный и жизнеутверждающий врачебный поп-рок, Фоминых предпринимает и другие героические попытки «размочить» суховатый научный материал. Он использует случаи из собственной практики (их могло бы быть и побольше, тут доктор зря поскромничал), исторические анекдоты, а также подходящие цитаты. Есть и знаменитая песня Виктора Цоя «Группа крови», и менее известное стихотворение Игоря Северянина про анемичную барышню — «Ты бродила на опушке леса, // Девушка без крови и без веса».
Во вступлении, где идет речь «о неразрывной связи между кровью и жизнью», вспоминаются шумерские мифы («человек был создан из глины, замешенной на крови богов»), античная практика лечения эпилепсии с помощью крови гладиаторов, выпитой прямо из ран, а также «кровавая графиня» Эржебет Батори, якобы принимавшая ванны из девичьей крови для омоложения. «Но молодой и бессмертной (или здоровой) стать не получилось, и она умерла в заточении», — назидательно завершает эту страшную историю автор, который учит читателя только хорошему.
Несмотря на шутливое название книги, как бы намекающее на некие алкогольные радости, Фоминых дает однозначный совет относительно употребления спиртного — свести его к минимуму. Это происходит уже в заключительном приложении «Как помочь себе и своему близкому?», когда автор, описав все неприятности и неполадки, которые могут подстерегать пациента с гематологической стороны, предлагает несложные и не слишком жесткие рекомендации по правильному образу жизни. При этом он остается честным ученым и не проводит стопроцентной причинно-следственной связи между вредными привычками и болезнью, печально констатируя, что один из самых частых вопросов, который он слышит от онкологических больных: «Почему у меня? Я же никогда не курил и всю жизнь занимался спортом»
Читатель, способный хотя бы мысленно без запинки произнести прилагательное «миелопролиферативный» и усвоить его перевод с латыни (автор тщательно расшифровывает многие термины: «приставка myelo означает костный мозг, proles — потомство, ferre — нести»), получит в награду отчетливое представление о том, как устроена и как функционирует важнейшая жидкость в его организме, а также начнет догадываться, что означала таинственная фраза одного из персонажей «Двенадцати стульев»: «Теперь вся сила в гемоглобине».
Наглядности автор книги достигает с помощью метафор, например, одушевляющих клетки крови, о которых говорится, как о живых существах с индивидуальной биографией:
«Наивные лимфоциты, еще не приобретшие специализацию, похожи на выпускников медицинских вузов: вроде бы готовы к работе, но что конкретно делать? У них впереди приобретение специализации по терапии (В-лимфоциты) или хирургии (Т-лимфоциты). Если они хотят стать более узкими специалистами, то учатся дальше и становятся кардиологами, онкологами, травматологами или сосудистыми хирургами — их роли в теле выполняют клетки хелперы, супрессоры, киллеры и клетки памяти». А описывая деятельность лейкоцитов, Фоминых прибегает к военным аналогиям: «Лейкоциты защищают организм от чужеродных агентов, главным образом бактерий и вирусов, но не только. Белые кровяные тельца захватывают чужеродные частицы и, как отважные воины- камикадзе, погибают вместе с ними...»
Возможно, к литературным достоинствам «Пяти литров» и можно придраться, но профессиональный медицинский цинизм в книге представлен во всей красе. Что делать, люди, видевшие человеческий организм изнутри, редко бывают склонны к сантиментам и пафосу. Чего стоит хотя бы мимоходом процитированная расхожая фраза медицинских работников: «Все когда-то умрут от рака, просто не все до него доживают». Это врачебное хладнокровие, с одной стороны, обнадеживает и успокаивает (скальпель у такого циника не дрогнет), но порой немного и пугает. Особенно когда чувствуешь себя в бестрепетных руках врача чем-то вроде мягкой игрушки, одной из тех, которых в детстве потрошил будущий гематолог Фоминых: «Если бы у меня в детстве была игла для биопсии, можно было бы обойтись небольшим отверстием в плюшевом медвежонке и сохранить жизнь несчастной игрушке. Вы представляете, сколько плюшевых мишек ежегодно понапрасну погибает в руках любопытных детишек?»
Несмотря на обилие терминологии, делающей рассказ временами слишком похожим на лекцию, всегда интересно заглянуть хотя бы одним глазком в профессиональную «кухню» людей, от которых зависит качество твоей жизни, а то и вообще сама возможность ее продолжения. Но главная врачебная тайна всех времен и народов — от чего бывает рак? — по-прежнему остается нераскрытой. Основной рабочей гипотезой, объясняющей возникновение злокачественных новообразований, остаются мутации на клеточном уровне, от которых никто не застрахован: «Нет ни одного стопроцентно верного способа этих мутаций избежать. Правильное питание, экологически чистая среда, отказ от курения и алкоголя — всё это помогает организму бороться с возникающими мутациями, но не навсегда «отключить» их».
После «Пяти литров красного» чувствуешь себя гораздо более подкованным и эрудированным в одной конкретной сфере. Хотя всё равно трудно не поддаться общефилософским размышлениям о том, насколько непредсказуемый и хлопотливый в обслуживании агрегат — человеческий организм. Фоминых сравнивает его с космическим кораблем, имеющим «несколько степеней защиты от повреждений». Отдельно же удручает, что в этот вроде бы грамотно и логично спроектированный «космолет» инсталлируется такой несовершенный и подверженный неожиданным сбоям электронный блок управления, как мозг.
