Молчановки и Трубники

Фрагменты Большой и Малой Молчановок - это все, что осталось от этих солидных улиц и еще нескольких переулков, закатанных в новоарбатский асфальт. Гуляя по уцелевшим кварталам, Ирина Мак нашла здесь много мест, достойных внимания.

1. Спасибо поэтам

Пушкин, родившийся недалеко от Немецкой слободы, называл местом своего рождения Молчановку. Почему? Историки теряются. Но вот почему появившийся на свет у Красных Ворот Лермонтов "учился любить Москву на Молчановке", как раз понятно: это была его среда обитания.

Из всех домов, связанных здесь с именем поэта, — двух уже разрушенных на Поварской, где он жил ребенком с бабушкой, и третьего, особняка Лопухиных, известного по "Герою нашего времени", — уцелел лишь четвертый: Малая Молчановка, д. 2. Вылизанный как новодел, этот деревянный дом, однако, и есть раритет. Особнячок, где жил поэт в 1829—1932 годах, превращен в музей и открыт по средам и пятницам с 14.00 до 17.00, а по четвергам, субботам и воскресеньям — с 11.00 до 16.00.

Кстати, в 1815 году в том же доме жил Сергей Аксаков. Стоящий напротив великолепного желтого особняка посольства Королевства Бельгии (М. Молчановка, д. 7), он виден, если с Нового Арбата войти в арку слева от Дома книги.

2. Вспоминая мраморные унитазы

Рядом с домом Лермонтова, на заднем плане по Большой Молчановке, стоял сказочной красоты ампирный особняк, в котором до его сноса в 1950-х располагался Дом Санпросвета. По рассказам свидетелей, дом разбирали аккуратно, вынося из квартир, согласно приказу, мраморные ванны, раковины, унитазы и писсуары: установленные в квартирах тогдашней партэлиты, эти средства гигиены превращали своих новых владельцев в цивилизованных людей.

Однако снося памятники, кое-что все-таки сберегли. Извивающиеся остатки обеих Молчановок идут прямо за проспектом, с которого благодаря многочисленным аркам и проходам легко к ним проникнуть. Кое-где старые дома с узнаваемыми признаками старых стилей — чаще всего модерна, как д. 14 (по Новому Арбату, где салон Nokia), выходят на проспект. Так драгоценные минералы выступают на поверхность обычной породы, выделяясь на сером фоне своим первородным блеском.

3. Доктора, антиквары и гурманы

Среди уцелевших домов Большой Молчановки, большей частью доходных, нет безликих строений. Это тем более потрясает, что рядом идет безликий проспект. Дом 15 по Б. Молчановке, выходивший прежде углом на Серебряный переулок (сохранившийся только по ту сторону проспекта), возвел в 1903 году Семенов. Дом 21а (1912, архитектор Пиотрович) до Октября 1917-го принадлежал коллекционеру гравюр Баснину: 14 000 единиц его коллекции сегодня принадлежат ГМИИ им. Пушкина.

Один из самых нарядных домов на улице — № 18 построил в 1904 году Струков. Единственный сохранившийся на правой стороне улицы дом 12 — в 1910-м его построил К.А. Грейнерт для доктора Н.М. Кишкина, снабдив его помещениями для водо- и электролечебниц. Доктор увлекался политикой, был одним из лидеров кадетов и в 1917 году стал комиссаром Временного правительства в Москве. А в доме его теперь, на первом этаже, работает закрытый частный клуб A priori, с танцполом, собственной парковкой и итальянским рестораном, где ужин на одного без спиртного едва ли обойдется дешевле $60.

4. Со львами у входа

В каталогах риэлторских агентств, торгующих так называемой элитной недвижимостью, о "Доме со львами" (М. Молчановка, д. 8) сказано: "Дом клубного типа. Отделка в стиле классик-модерн-ар деко (так и пишут! — "Неделя"), при парадном входе в дом расположены два льва (каждый 3 м длиной и 1,5 м высотой). Дом имеет свою большую историю (в этом доме снималось много исторических фильмов)".

Этот дом, доведенный до состояния завершенного евроремонта компанией "Стройинком-К", принадлежащей крупному торговцу алмазами Льву Леваеву, раньше был доходным домом Г.А. Гордона (1913 год, архитекторы И.Г. Кондратенко и В.Н. Волокитин). На пятом этаже с февраля 1917 по август 1918 года жил Алексей Толстой. Жил, несмотря на революцию, счастливо, ибо писал жене: "Роднее, милее Молчановки ничего нет".

Дом этот был в столице столь известен, что еще полвека назад достаточно было сказать таксисту: "На улицу, где дом со львами". И он знал, куда везти.

5. Место рождения имени Грауэрмана

Для понимания топографии московского центра важно иметь в виду, что родильный дом имени Г.Л. Грауэрмана, знакомый каждому москвичу особняк рядом с рестораном "Прага" на Новом Арбате, прежде имел другой адрес: Большая Молчановка, д. 5. Эта улица оказалась достаточно длинна, чтобы перекинуть мост от одного "берега" Нового Арбата к другому.

Булат Окуджава, Марк Захаров, Андрей Миронов, Александр Збруев... В роддоме имени доктора Грауэрмана родилось столько знаменитостей, что впору было покрыть его мемориальными досками от цоколя до крыши. Однако построив проспект, роддом стали выселять. Главврач побежал к грауэрмановым птенцам за помощью. И Александр Ширвиндт, в частности, с товарищами по рождению обивал пороги инстанций, надеясь спасти гнездо. Гнездо все равно разорили — зато не сломали.

6. Красота на месте псарни

Насколько невыразителен стеклобетонный уродец на Новом Арбате, в котором располагается "Институт красоты", настолько мила была находившая здесь до него Собачья площадка, воспетая Нагибиным, Кавериным etc. "Я с детства всегда любила Собачью площадку: и этот маленький памятник погибшим собакам, и все переулки, которые на нее выходили", — признается Катя в "Двух капитанах", и юные читатели не понимают, о чем идет речь. Объяснения, однако, можно получить у Петра Сытина в сборнике "Из истории московских улиц": "Собачья площадка, бывшая в районе улиц Арбат и Большая Молчановка. Возникла ... на месте Псарного, или Собачьего, двора для царской охоты, известна с XVII в. В 1952-м ... вошла в состав Композиторской улицы".

В Композиторскую улицу был переименован ввиду неблагозвучности Дуриновский переулок, названный по фамилии домовладельца майора А.И. Дурново. Что же до слова "вошла", то нежные формулировки объясняются цензурой. Точно так же он написал в 1958 году о Большой Молчановке: "Улица по генеральному плану реконструкции Москвы войдет в новую магистраль — Новый Арбат". Между прочим, на Собачьей площадке, в доме своего приятеля Соболевского, останавливался Пушкин. Здесь же он написал "Во глубине сибирских руд..." А в особняке Хомякова, напротив, бывали Гоголь и Аксаков. И в 1895 году сестры Гнесины открыли здесь музыкальное училище. Но все это не помешало стереть площадку с карты Москвы — сохранив ее в памяти и истории.

7. Голицын в Трубниках

До Екатерины II здесь были Стрелецкая улица и Трубников переулок (превратившиеся в Большую Молчановку) и Манаковский переулок с Трубниками (ставшие Малой Молчановкой). Название Молчановка идет от Михаила Молчанова: оставивший о себе память в Смутном времени, он сыграл не последнюю роль в гибели Федора и Марии Годуновых. Он же сражался в битве с поляками у Арбатских ворот, и с XVIII века улицы носили его имя. А название нынешнего Трубниковского переулка, вопреки расхожему мнению, скорее всего происходит не от трубочистов. А от "Государева съезжего двора трубного учения" — первой государственной музыкальной школы для духовиков, в то время самых почитаемых представителей музыкантского сословия.

Переулок идет от Поварской до кинотеатра "Октябрь", а после проспекта — до Спасопесковской площади. Лучший дом — в первой части: "Винные погреба Главного управления уделов императорского двора", дом 19. Это прекрасное в своей лаконичности здание построил архитектор Малиновский для князя Голицына (создателя Новосветского шампанского, завоевавшего в начале XX века медали в Париже). Здесь разливалось и хранилось вино — в подвалах площадью 2474 квадратных метра. Голицын мечтал, чтобы "рабочий, мастеровой, мелкий служащий пили хорошее вино". Святой человек! Рабочие и крестьяне, заселившие эти улицы после Октябрьского переворота, не пили его вино. В 1920-х комсомольцы Крыма выбросили кости князя в море. А в "Винных погребах..." теперь работает Министерство экономического развития и торговли РФ.