Лолита, да не та

По случаю нежданного переиздания на CD легендарной пластинки 1989 года "Московские каникулы", записанной Ником Рок-н-Роллом и группой "Лолита", на один вечер всплыл из забвения главный перестроечный рок-бренд начала 90-х - "Индюки". Оказалось, что сейчас он неинтересен даже заявленным участникам концерта.

"Индюков", конечно, сейчас мало кто вспоминает, а когда-то эта задумка была довольно серьезной. Несколько лет подряд на организованном самиздатовским журналом "Контркультура" фестивале выступали чуть ли не все более-менее любопытные деятели тогдашнего андеграунда - от групп вроде "АукцЫона" до совсем никому не известных команд. Кроме "Индюков" существовали еще "Индюшата", проводившиеся в провинции и служившие чем-то вроде отборочных туров: самых интересных участников тащили в Москву. Фактически это была налаженная система вроде нынешнего "Народного артиста", только направленная на вполне специфическую публику и музыку.

Вспомнили про "Индюков" из-за того, что на компакт-диске вдруг издали магнитоальбом "Московские каникулы" - редкий образчик отечественной гаражной дикости, исполненный человеком, которого принято называть "русским Игги Попом", в сопровождении музыкантов Плюхи, Жабы и некоторых других. То, что эта архивная редкость, о которой до недавнего времени можно было разве что прочитать в энциклопедии "100 магнитоальбомов русского рока", вдруг появилась на прилавках в роскошном диджипаке и даже с видеоклипом (!) - само по себе чудо. А то, что обычную презентацию этого диска превратили в фестиваль "Индюки Revival 2005" - чудо вдвойне.

Тут много чего можно было ожидать. Очевидцы рассказывают, что на тех "Индюках" в зале сидели по-настоящему страшные люди; как минимум, часть из них должна была привлечь знакомая вывеска. Кого-то мог привлечь и обещанный состав: ХЗ, "Монгол Шуудан", группа "Алиби" (!), Гарик Осипов, Гари Лукас (!!!), ну и сам Ник Рок-н-Ролл, который с "Лолитой" с тех пор, кажется, ни разу и не играл. Наконец в кои-то веки могло случиться то, о чем печально грезил Юрий Шевчук: чтобы зрители шли на концерт не за хитами, а за редкостями, сюрпризами и никому не известными группами - "Индюки" ведь именно по этому принципу и были организованы.

Скажем сразу: ничего не вышло. Некоторые старые бойцы действительно пришли, но никого своим видом не напугали, да и сами, кажется, не очень растрогались. Зато не явилось две трети из заявленных участников. Группа ХЗ предпочла не вылезать из своего Видного. Гарик Осипов укатил в Запорожье. Самое же главное - не пришел сам Ник Рок-н-Ролл: как говорят, он оскорбился и подходом организаторов, и людьми, с которыми ему предлагалось делить сцену, и днем раньше уехал в Тюмень. Конечно, сообщить обо всех этих отменах публике постеснялись.

В результате вечер превратился в сольный концерт прискорбной во всех отношениях группы "Монгол Шуудан", неприятнее которой мало что можно найти на отечественной рок-сцене. Кроме них появилась только гремевшая когда-то группа "Алиби" (хорошо скопированные "роллинги") и совсем уж мизерабельные новички "21 грамм". Все это предлагалось перетерпеть, чтобы ближе к полуночи увидеть, как восставшая из пепла группа "Лолита" - без Ника - джемует с легендарным американским гитаристом Гэри Лукасом, игравшим с Кэптаном Бифхартом и Фрэнком Заппой. Сочетание само по себе впечатляющее - ну это как если бы возродилась панк-группа "Автоматические удовлетворители" и сыграла бы с Сантаной. Ни на "Московские каникулы", ни на записи самого Лукаса это было совсем не похоже, но, может, именно поэтому вышло неплохо: тихий старичок в сомбреро, совсем не понимающий, куда он вообще попал, джемовал на пару с заматеревшим гитаристом Плюхой, и это грустное гитарное жужжание немного примиряло с мыслью о том, что фестивалей типа "Индюки" не будет, видимо, уже никогда.