В одном довольно приличном московском супермаркете в стандартной картонной упаковке с целлофановым верхом лежал тонко нарезанный кусок мяса. Его аппетитный вид понуждал к совершению покупки. Оставалось узнать ответ на последний вопрос: что именно я хочу купить? На ценнике было написано: "Филе бедра". Какому животному, насекомому или птице принадлежит данное бедро, написано не было.
"Это, наверно, говядина", - предположила добрая бабушка, стоявшая по соседству, углядев знак вопроса в моих зрачках. На говядину мясо похоже не было. Пришлось призвать на помощь служителя супермаркета, который пояснил: бедро - индейкино.
Филе бедра - это не ошибка, не оговорка и не случайность. Это глубинный способ нашего мышления, родимое пятно нашей цивилизации. Когда по радио однажды сказали "попал в член к пепенцам" (вместо "в плен к чеченцам") - то была оговорка. А филе бедра - законченная, сознательно выведенная формула. Формула, в которой форма (филе) преобладает над содержанием (чье филе?). Звучит красиво, почти эротично. Но ничего не означает.
Выражения "филе бедра" и, например, "возрождение России"- синонимы. Возрождение - филе. Россия - бедро. В обеих конструкциях напрочь отсутствует внятно сформулированная цель. Если я люблю индейку, я хочу купить филе бедра именно индейки, а не козла или колибри. Если я люблю Россию, я хочу знать, что именно должно получиться от ее возрождения "на выходе". Во-первых, территориально. То есть, является ли целью возрождения России возвращение к границам Российской империи или Советского Союза? Во-вторых, экономически. Мы равняемся как на идеал на 1913 год или на середину брежневской поры? В-третьих, политически. То есть, хотим ли мы возрождения режима Петра Первого, Екатерины Второй, Иосифа Сталина, Михаила Горбачева? Еще не худо бы знать, что именно считается точкой "вырождения" России, из-за которого ее надо "возрождать": великий октябрьский переворот, сталинские репрессии или попытки после 1991 года построить в стране основы демократии и рынка?
Отсутствие внятно сформулированных задач, навыка целеполагания приводит к невнятным и разрушительным действиям. Провозглашаем: "мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем". И превращаем свою собственную страну с помощью тактики выжженной земли в кровавую пустыню. Записываем в последней советской Конституции "право наций на самоопределение вплоть до отделения", не определяя при этом, что такое сама нация. И получаем пятнадцать независимых полудиких государств на месте "союза нерушимого республик свободных". Декларируем правовое государство и гражданское общество, не утруждая себя детальной расшифровкой его принципов в законах. И судебная система продолжает оставаться инструментом внесудебной политической или экономической расправы.
Связь между набором слов и человеческими жизнями - гораздо более тесная, чем нам кажется. Мы в принципе не знаем чего хотим - вот суть проблемы "филе бедра". Но идти, не зная направления движения, глупо и опасно. Не получается ставить сложносочиненные задачи - ограничимся простыми. Не получается быть десятиклассниками - нет ничего зазорного в статусе первоклашки. Примеры уже есть: президент сказал, что к 2010 году необходимо удвоить годовой ВВП. Вполне понятная цель: сейчас этот самый ВВП составляет где-то 350 миллиардов долларов - нужно сделать 700. Задачку задали, можно искать способы решения.
Поразительно, что мы точно умеем выражать это свое непонимание и незнание. Только в российском сознании могла родиться поэтическая строка "Мечта прекрасная, еще неясная, уже зовет меня вперед". Ключевые слова - "еще" и "уже". Еще неясная, но уже зовет. Цена, заплаченная нами за эту неясную мечтательность, оказалась не просто высокой - непомерной. Потратить доброе тысячелетие на воплощение галлюцинаций политических лидеров - это надо уметь.
Романтическую натуру, конечно, так сразу не задушишь, не убьешь, но эра мечтательности в России кончается. Мечту отныне, и присно, и - желательно - во веки веков - надо точно формулировать. Просчитывать финансовые источники и политические последствия ее воплощения. И не считать этот просчет вопиющей бездуховностью. После слов "филе бедра" теперь придется дописывать "индейки". Потому что так правильно: "филе бедра индейки". Потому что иначе мы обречены вечно жаловаться на жизнь-злодейку и судьбу-индейку.
"Филе бедра судьбы"... Как звучит, а?