ПРОСТО БОГЕМА

Игорь Ушаков и Ольга Зверева - самая что ни на есть богема. Он - телережиссер, она - актриса. Их имена, хотя и можно видеть в титрах "ящика", однако же нечасто. Они - одни из многих, из огромнейшей когорты честных, исполнительных людей, которые и делают по большей части наше телевидение, обходясь без интриг, интервью и походов по всяческим светским ночным вечеринкам. Игорь и Ольга - люди не сказать, чтобы богатые. Они, конечно, не нуждаются, на все необходимое денег хватает. На то, к примеру, чтобы снимать маленькую квартирку на улице Егора Абакумова, в самом конце московской части Ярославского шоссе. Там-то, на пятом этаже, они ведут свою простую жизнь московских обывателей: сами Ольга и Игорь, а также пес Жак (он же Закускин, он же Чучик) и кошка Белла (она же Зюзя или просто Юю). - Привет, - встречает Ольга гостя. - Вот тебе, пока не забыла, гостинец. И выносит из маленькой кухни баночку маринованных лисичек. - Только сегодня закатала. Так что ты подожди их открывать, пускай помаринуются недельки две. А на журнальном столике уже стоят прекраснейшие, освежающие ледяные зеленые щи и салаты, а также двухлитровая бутылка молодой домашней "изабеллы". - Сегодня мы решили сделать стол холодный. На горячее - только грибы в сметане. Зато много. Дело в том, что еще утром Ольгу посетила крупная житейская (а для актрисы - безусловно и творческая) удача - сторговала на рынке лисички не по 70, а по 40 рублей за килограмм. Усаживаемся. Хлебаем щи. Включаем видеомагнитофон. Последняя работа Игоря. - Ну как тебе? - Да вроде здорово. - Увы, придется переделывать. Заказчик сказал: нечто слишком заумное. Мы тут, говорит, телевидение делаем, а не задачки людям задаем. Что ж, переделывать так переделывать. Опять хлебаем щи. - А это что за обезьяна нарисована? Оказывается, какому-то Игореву приятелю для съемок нужен был рисунок страшной обезьяны, притом срочно. Ни у кого не получалось. Тогда Игорь уселся перед зеркалом и, отталкиваясь от того, что он там видит, изобразил довольно жуткое животное. - Так это что, автопортрет? - В какой-то степени. Давай за это выпьем. Выпиваем. Ставим новую кассету. Вечер заканчивается в половине второго. Я собираюсь. Хозяева вместе со мной - проводить, а заодно Жака вывести. Идем по темной улице. Пес спрятался где-то в кустах. Тем временем рядом с кустами проходит ошалевший от ночной жары какой-то поздний горожанин. Ольга не обращает на него внимания, зовет собаку: - Чучик! Чучик! Горожанин принимает это на свой счет, на всякий случай быстро разворачивается и убегает. - Он должен был по-другому поступить, - убеждает меня Игорь. - Ему нужно было приосаниться, приподнять голову и залихватски так на Ольгу посмотреть - дескать, да, вот такой я Чучик! Режиссер в Игоре жив даже в два часа ночи.