"Обещание" уже экранизировали раз пять или шесть, причем первая экранизация появилась раньше, чем сама книжка (Дюрренматт сперва написал для испанского венгра Ладислао Вайды сценарий под названием "Средь бела дня" и лишь после выхода фильма переделал его в роман). Все последующие фильмы (один немецкий, один голландский, несколько телепостановок) отталкивались именно от сценария Дюрренматта. Пенн стал первым, кто плюнул на эту традицию, взялся непосредственно за роман и при этом переделал его до неузнаваемости: перенес действие из европейской глубинки в Неваду, заменил пыльное провинциальное лето стерильной зимой имени Дж. и Э. Коэнов, а игру ума - моральной дилеммой.
У Дюрренматта герой - блестящий молодой криминалист, который придумывает план поимки маньяка и сходит с ума, когда план не срабатывает. У Пенна - старик, который в день выхода на пенсию прямо с прощальной вечеринки в ресторане отправляется помочь младшему коллеге с осмотром места преступления, а там убили маленькую девочку, и надо пойти сказать ее родителям, все мнутся, и он идет сам, а мать тычет ему в лицо крестом, чтоб поклялся найти убийцу, и он, ясное дело, клянется, а что прикажете делать?
У Дюрренматта не было никаких крестов, а была книжка о крахе шерлокхолмса. Героя губила интеллектуальная гордыня: он не верил, что разработанная им идеальная спецоперация провалилась, искал логический изъян, не находил его и потому год за годом сидел на бензоколонке, чистил пистолет, пил коньяк из фляжки и ждал, когда ежиковый великан придет за своей жертвой. У Пенна тема интеллектуального вызова не звучит вовсе: Николсон - это такой мент от сохи, гарвардов не кончал, монографий о внутреннем мире маньяков-расчленителей не кропал, берет нутряным чутьем и народной смекалкой, а услышав про сказки Андерсена, переспрашивает: "Чьи-чьи сказки?" Состоятельность собственных аналитических построений его не волнует, а волнует спасение души. Недаром у Дюрренматта Das Versprechen, т.е. именно что обещание, а у Пенна The Pledge - клятва, обет.
У Дюрренматта была полицейская операция, у Пенна - метания пенсионера, которому никто не верит, и бесконечная цепь случайностей, столь органичных, что в какой-то момент думаешь, что Николсон и вправду решил забить на спасение души, ловить рыбку в озере, плотничать, а по воскресеньям ездить с молодой женой на ярмарку. И только когда он начинает ладить для приемной дочурки качельки у самой дороги, чтоб маньяк на черном джипе, проезжая мимо, наверняка заметил, становится ясно, что нормальной жизни не будет и быть не может. Он обещал.
Холодную жестокость дюрренматтова письма Пенн передает через леденящий натурализм, а непонятные ежики, за которыми в книжке скрывались банальные трюфели, которыми маньяк-педофил прикармливал маленьких девочек, тут разрастаются до жуткого символа, в различных обличьях заполняют собой пространство фильма, и сам Николсон чем дальше в лес, тем больше становится похож на взбесившегося ежа.
"Обещание" провалилось в американском прокате, не окупив и половины своего 45-миллионного бюджета, что еще очень неплохо по сравнению с прокатной судьбой предыдущего совместного проекта Николсона и Пенна "Постовой на перекрестке" (The Crossing Guard), который в свое время не смог собрать и одного миллиона. Американские критики разругали "Обещание" за депрессивность, упадничество, отсутствие позитивного импульса и еще за то, что Пенн разрешил Николсону много играть. Фильм проходил по главным номинациям в Канне и Берлине, ни Ветвь, ни Медведя не получил, но, если верить прессе, был встречен хорошо, и теперь Пенн возлагает большие надежды на европейский прокат.
Отходная прочтена. Тема закрыта. Американцы, конечно, еще долго будут снимать полицейские фильмы, защелкивать мировое зло в наручники и бубнить ему в ухо формулу Миранды ("Вы имеете право..."). Ну и Бог с ними. Есть же на свете чудаки, которые по сей день пишут детективы. Мир их пуху.
Перед премьерой режиссер картины Шон ПЕНН дал короткое интервью корреспонденту "Известий" Марии КУВШИНОВОЙ:
- Почему вы изменили сюжет романа Дюрренматта?
- В основном просто для того, чтобы приблизить его к американской культуре - например, действие перенесено в наши дни. Когда адаптируется рассказ, его легко сделать фильмом, но когда речь идет о романе, изменения неизбежны - это разные временные рамки, я вынужден был многое поменять. В американском кинематографе сегодня экранизируется очень много романов, структура которых меняется, когда они начинают превращаться в сценарии. Когда у нас возникла идея этого фильма, мы долго изучали роман Дюрренматта, пытались проникнуть в него, в его логику, понять его намерения и соединить их с нашими идеями. Да, мы изменили сюжет, но, мне кажется, дух сохранился.
- Не слишком ли это большая ответственность - менять известное литературное произведение?
- Это неизбежно. Историю, которую придумал писатель, режиссер рассказывает по-своему.