Гала-концепт: правда о русской жене Сальвадора Дали
125 лет назад, 7 сентября 1894 года в Казани родилась Елена Дьяконова, женщина, без которой невозможно представить себе искусство XX века. Спутница жизни Поля Элюара и Сальвадора Дали, известная всему миру как Гала, она была моделью, галеристкой, художественным агентом и даже пиарщицей — но в первую очередь она была музой, в самом прямом смысле этого слова. Журналист Алексей Королев вспомнил четыре самых популярных мифа о Гале — и пришел к выводу, что все они так или иначе справедливы.
Миф первый. Таинственная русская девочка из Казани
Отсутствие внятных биографических данных о жизни Галы до 1917 года некоторые экзальтированные исследовательницы обычно объясняют общей таинственностью жизни своей героини. (Следует понимать, что так называемая «автобиографическая книга» Галы, изданная в России — литературная, вернее, издательская мистификация).
Из статьи в статью кочуют штампованные истории про рано умершего отца, мать, вышедшую замуж за богатого московского адвоката, который был Гале то ли настоящим отцом, то ли вообще первым в жизни мужчиной. При этом обычно делаются многозначительные оговорки — «это известно только с ее слов», «может быть, никакой Казани никогда не было» и так далее.
У одной из самых таинственных женщин XX века не может быть обычного детства и отрочества, не так ли?
Гала Дали, Франция, 1935 год
Между тем о ней известно вовсе не так мало — в конце концов речь идет о XX веке, переломавшем миллионы судеб и сжегшем в своем огне тонны документов. Елена Дьяконова правда родилась в Казани, у нее были два брата и младшая сестра. Выросла она действительно в Москве в семье юриста Дмитрия Гомберга (единственную свою поездку в СССР Гала — еще не Дали — предпримет в 1927 году именно к своему отчиму), окончила престижную московскую гимназию Брюхоненко, где училась в одном классе с Анастасией Цветаевой, младшей сестрой знаменитой поэтессы.
По своему положению Гомберг принадлежал к верхушке интеллигентского класса, так что когда у его то ли падчерицы, то ли дочери обнаружили туберкулез, ему ничего не стоило принять самые радикальные из известных в то время мер для лечения, а именно отправить восемнадцатилетнюю Елену в Швейцарию. На дворе стоял 1912 год.
Миф второй. Она создала не только Дали, но и Элюара
Разумеется, свое первое стихотворение Эжен Гриндель написал до знакомства с Еленой Дьяконовой в туберкулезном санатории в швейцарском Клаваделе. Сомнительна (до слова «невероятна») и версия, что именно будущая Гала придумала своему первому мужу псевдоним Поль Элюар. Непреложным фактом является то, что решительная юная русская методично внушала болезненному, робкому, закомплексованному сыну состоятельного маклера, что он должен писать стихи, что это — его призвание, а слушать отца-самодура вовсе не обязательно, даже если он урежет содержание.
Она заставит его выйти за себя замуж и станет тем магнитом, который будет притягивать к Элюару парижскую богему первых межвоенных лет. Можно ли это назвать словом «создала»? Конечно, нет. Гала стала Элюару музой — в данном случае в этом слове нет ничего возвышенно-романтичного, это простая констатация их взаимоотношений.
Гала сподвигала мужа писать стихи, это сильно помогало элюаровскому гению — но гением он был от природы, а одним из величайших поэтом Франции стал сам, тяжелым и упорным трудом.
Гала и Поль Элюар, сентябрь 1917 года
С Дали история еще проще. К моменту их знакомства он был не слишком широко известный, небогатый, но вполне сложившийся, закончивший ученический период художник, соавтор «Андалузского пса» Луиса Бунюэля. В лице «госпожи Эжен Гриндель» он обрел натурщицу и любовницу, а затем и жену — да, без Галы не было бы Дали, но едва ли не более справедливо и обратное утверждение: это великий испанец сделал свою супругу мировой знаменитостью, а не наоборот.
Миф третий. Больше всего на свете она любила деньги
Сальвадор Дали был очень дорогим художником и очень богатым (по меркам своей профессии) человеком. В семидесятые он зарабатывал по $5-6 млн в год, и это были очень большие деньги (для перевода в нынешние цены можно смело умножать на 6).
Деньги эти, разумеется, считала Гала. Собственно, именно в это время поползли слухи, что она буквально держит своего великого мужа под арестом, заставляя его писать одну картину за другой — и продает, продает, продает. (Самая популярная легенда на эту тему гласит, что однажды Дали по настоянию Галы подписал несколько тысяч пустых листов, которые были проданы в литографическую мастерскую, торговавшую копиями работ художника).
Но это — семидесятые. Когда Гала встретила Сальвадора в 1929 году, будущий миллионер был нищ как церковная мышь. И из единственной комнаты рыбацкого домика, в котором они поселились вдвоем, будущий ее замок Пуболь, как и приложенный к нему впоследствии титул (супруги Дали умерли маркизами де Пуболь), был почти не виден.
Гала и Сальвадор Дали, 1937 год
Гала Дали не просто любила деньги, она умела их зарабатывать. Рассуждения о ее идейном, художественном влиянии на творчество мужа носят, разумеется, в основном умозрительный характер. Но в становлении Дали как медийной звезды вклад Галы огромен, он — определяющий.
У Дьяконовой было выдающееся коммерческое чутье: перед началом Второй мировой она поняла, что будущее арт-рынка — не в беременной войной Европе, а в Соединенных Штатах. Гастроли Дали в этой стране прошли с ошеломляющим триумфом и заложили прочную основу его материального благополучия.
Миф четвертый. Она была очень распущенной
Мы живем в довольно суровое время с точки зрения морали. И пусть пресловутое #MeToo Россию счастливо миновало, нельзя не признать: возобладавшие ныне общепринятые нормы, так сказать, интимного поведения — весьма консервативны. С этой точки зрения жизнь Галы Дали, разумеется, выглядит бесконечным и безумным развратом.
Еще до встречи с Дали Гала, Элюар и немецкий скульптор Макс Эрнст в течение почти трех лет жили одной семьей; ей приписывали романы с Луи Арагоном и Анри Бретоном. Брак Галы и Дали тоже не был слишком высоконравственным: ей всегда хотелось иметь любовников моложе, моложе, еще моложе. Наиболее известен ее роман с американским певцом Джеффом Фенхольтом, который был на 57 (!) лет моложе Галы.
Всё это может вызывать разные эмоции, от недоумения до зависти, но никогда не следует забывать вот что.
Гала позирует Дали в своем доме в Кадакесе, Коста Брава, Испания, 1955 год
Гала Дали была плоть от плоти межвоенной Европы, когда узы брака не значили почти ничего, а иметь любовников (именно нескольких одновременно) было куда более обыденным, чем не иметь. Без этой стороны ее жизни не было бы и другой Галы Дали — расчетливой деловой женщины, музы двух гениев. Смыслом ее жизни была страсть — как в прямом смысле, так и во всех остальных.
Если бы сформулировать ее профессию одним словом, ничего не подойдет лучше, чем «артистка» — не в традиционном нашем понимании, а в качестве производной от слова art. Она была подлинным человеком искусства, а искусство без страсти — мертво.
