Перейти к основному содержанию
Реклама
Прямой эфир
Туризм
Названо самое популярное у россиян направление для перелетов в праздники в мае
Общество
Спасатели МЧС приступили к поисково-спасательным работам на руднике в Приамурье
Мир
FT узнала о намерении ЕС ввести пошлины на зерно из РФ и Белоруссии
Происшествия
ПВО РФ уничтожила девять снарядов РСЗО «Вампир» над Белгородской областью
Мир
СМИ объяснили уверенность КНР в стабильности РФ поздравлением Си Цзиньпина
Общество
Вертолет МЧС эвакуировал в Елизово туристов после схода лавины на Камчатке
Общество
Уголовное дело возбуждено по факту обрушения породы в шахте рудника в Приамурье
Армия
Моряки-подводники отмечают свой профессиональный праздник прямо на учениях
Мир
Пашинян предупредил об угрозе войны с Азербайджаном «в конце недели»
Армия
ВС РФ уничтожили базу готовивших теракты в Белгородской области наемников
Мир
Блинкен сообщил об обсуждении с Нигером действий после разрыва соглашений
Туризм
Аэропорт Сочи запросил режим «открытого неба» на три года
Авто
АвтоВАЗ выбрал логотип для новой версии Lada Largus
Экономика
В ФНС спрогнозировали рост поступления налогов в бюджетную систему РФ
Мир
Польский генерал указал на необходимость исчислять потери ВСУ в миллионах

В колхоз под Кембридж

Писатель Евгений Водолазкин — о том, что потеряли наши соотечественники, обучающиеся в университетах Англии или США
0
Озвучить текст
Выделить главное
вкл
выкл

25 января 1755 года императрица Елизавета Петровна утвердила проект об учреждении Московского университета. В прежние времена события предпочитали датировать церковными праздниками и днями памяти святых. Так 25 января, день великомученицы Татьяны, стал в России Днем студентов.

Для меня и моей жены это двойной праздник. Во-первых, моя жена — Татьяна. А во-вторых — мы оба были студентами. В то замечательное время мы находились в разных точках не существующего ныне государства, но ход событий нашей студенческой жизни был примерно одинаков. Начинался он обычно с колхоза, что превосходно описал в романе «Душа моя Павел» Алексей Варламов.

Если на колхозных грядках моя будущая жена занималась сбором арбузов, то я имел дело с такой деликатной культурой, как хмель. Хмель, в сравнении с арбузом, занимает в культуре более прочное место. Само это слово вызывает легкое опьянение, в то время как арбуз его не вызывает — разве что съеденный в неумеренных количествах. Впрочем, и я пьянел тогда не от хмеля — скорее от начала новой, взрослой жизни.

По вечерам (мы с Таней тогда еще не встретились) я сидел в компании сборщиц хмеля. Головы девушек украшали сплетенные из хмеля же венки. Действие разворачивалось во дворе нашей хозяйки, усталой мрачноватой женщины, выращивавшей индюков. Неясно, чем была вызвана ее мрачность. Возможно, птицы подавляли ее своим величием. Не исключаю, что они повлияли и на произношение птицевода: речь ее порой напоминала индюшачий клекот.

Это был необычный двор. Да, девушки, да, венки, коптилка на столе, но главное — выраставшее за нашими спинами волшебное дерево. Днем оно было простой яблоней, а ночью преображалось: на ветвях его сидели индюки, напоминавшие невиданных размеров яблоки. Отчего-то птицы предпочитали ночевать именно там.

Виделось в этом что-то сказочное, к реальному миру непричастное. В общей беседе индюки участия не принимали. На своих ветвях они сидели неподвижно и молча. Вероятно, мы мешали им спать, но открытого неудовольствия — как и положено фольклорным птицам — они не выказывали.

Сейчас, имея время от времени дело с театром, я смотрю на картину наших ночных сидений другими глазами и понимаю, что более прекрасной декорации я не видел. Не могу пока решить, какой пьесе она соответствовала бы в наибольшей мере («Синяя птица»?), но при первом же удобном случае опишу ее в деталях художнику-оформителю. Строго говоря, такое дерево логично было бы увидеть на фольклорной практике, куда филологов отправляли то ли после второго, то ли после третьего курса, но факт остается фактом: встретилось оно мне в колхозе.

Словно предвидя мои будущие занятия «Словом о полку Игореве», на фольклорную практику меня командировали на границу России, Украины и Белоруссии. Волшебного дерева там не оказалось, но были свои экзотические птицы. Звали их Люся и Коля.

Коля собирался жениться. Сложилось так, что на свадьбу Колина невеста не явилась: возможно, полюбила кого-то другого. А может быть — это ведь тоже причина для неявки — в последний момент осознала, что Коля ей совсем не нравится. Так или иначе ситуация складывалась критическая.

Жених умеренно грустил. Сильные чувства обнаружил лишь его отец, оплативший роскошный свадебный стол. Используя ненормативную лексику, земляк князя Игоря потребовал, чтобы сын тут же нашел себе другую невесту. Тот вяло сопротивлялся, но отец, показав на стол, поклялся, что другого такого в Колиной жизни не будет.

Молодой человек пошел в клуб, где как раз собирались давать кино, и спросил, кто за него пойдет замуж. Тут же встала невысокая девушка и сказала на местном диалекте: «Я пиду». Осмотрев претендентку, свое решение Коля озвучил со всей определенностью: «Ты хоч мала, та цыцьката. Беру». Резолюция была, возможно, не самой поэтичной, но брак их оказался счастливым. Записывая эту историю от самого Коли, я отмечал про себя красоту славянской речи и загадочность путей, ведущих к счастью.

Особенность отечественного высшего образования состоит в неразрывной связи науки и жизни. Мне жаль наших соотечественников, прозябающих в университетах Англии или США, — они много потеряли. Я, например, не слышал ни об одной студенческой поездке в колхоз под Кембридж. Да и на фольклорной практике где-нибудь в штате Канзас вряд ли запишешь историю, сопоставимую по классу.

Разнообразие методов обучения воспитывало в наших студентах особые качества, делало их, что ли, особой кастой. Как в свое время выразилась одна моя сокурсница, «аэлитой общества». В любых жизненных обстоятельствах они способны отделить зерна от плевел, агнцев от козлищ, а теорию, наоборот, соединить с практикой. «Суха теория, мой друг, / А древо жизни пышно зеленеет» — это сказал не наш студент, но ведь — мог бы…

В режиме эпилога скажу, что, подобно теории с практикой, соединились и наши с Татьяной студенческие пути. Точнее, с поступлением в аспирантуру Пушкинского Дома эти пути стали не совсем студенческими. От студенчества оставалось еще общежитие, ну и, наверное, легкость в восприятии жизни (она и сейчас до некоторой степени остается). Мы со всей страстью отдались совместным научным исследованиям. Но — древо жизни пышно зеленело…

Стоит ли говорить, что создание пары Евгений – Татьяна в Пушкинском Доме не могло не найти поддержки, и по окончании аспирантуры нас приняли на работу. Наш союз предлагал альтернативное развитие сюжета бессмертного романа в стихах. Можно догадываться, что пушкинские герои ни разу не были в колхозе, да и в целом не имели богатого студенческого опыта. В результате непростую ситуацию (а счастье было так возможно), они сумели усложнить до предела.

Автор — писатель, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник Института русской литературы (Пушкинского Дома), член Совета по культуре при президенте России

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

 

Прямой эфир