Смерти вопреки: как советский офицер возглавил восстание в Собиборе
Это было единственное в истории нацистских лагерей крупное восстание узников, завершившееся поражением палачей. Прорваться на свободу удалось не всем, но те, кто сумел преодолеть заграждения, донесли миру страшную правду о гитлеровской машине уничтожения. Их имена в памяти народов Европы навсегда, а возглавил узников советский офицер Александр Печерский. 14 октября, в 80-ю годовщину восстания в Собиборе, «Известия» вспоминают, как это было.
Этот лагерь нацисты создали в мае 1942 года на юго-востоке Польши между Хелмом и Влодавой. Собибор официально именовался Vernichtungslager, «лагерь уничтожения» — то был конвейер убийств тех, кто в соответствии с «расовой теорией» нацистов не имел права жить среди «сверхчеловеков». Таких лагерей было четыре — Треблинка, Хелмно, Белжец и Собибор. Новым узникам объявляли, что они прибыли в транзитный пункт для распределения в трудовые лагеря. Многие верили в это. К тому же сразу по прибытии не всех уничтожали в газовых камерах. Небольшой контингент заключенных — 400–600 человек — работал в мастерских; специальные команды закапывали трупы в близлежащем лесу.
Техник-интендант
В судьбе Александра Печерского до войны ничего героического не было. Он трудился электриком на паровозоремонтном заводе, потом работал инспектором хозяйственной части в Ростовском финансово-хозяйственном институте. Но в первые дни Великой Отечественной оказался в действующей армии. Служил техником-интендантом второго ранга, что соответствует лейтенантскому званию. В октябре 1941 года, после ранения, под Вязьмой, где шли ожесточенные бои, Печерский попал в плен и два года провел в неволе. Некоторое время ему удавалось скрывать, что он еврей, но когда весной 1943 года это выяснилось, для Печерского оставался один путь — в лагерь смерти.
В Собиборе Печерский оказался 23 сентября 1943 года. Его зачислили в рабочую бригаду. Той осенью впервые в Собиборе появились советские военнопленные. В лагере уже действовала подпольная группа во главе с Леоном Фельдхендлером, но им не хватало решительности. А Печерский и его товарищи, строя бараки, за 22 дня разработали план побега, продумав несколько вариантов — в зависимости от действий охраны.
Не все узники одобряли эту дерзкую идею. Один польский еврей, встретив Печерского во время работ, отвел его в сторонку. «Мы знаем, что вы, советские, готовите побег. Но имейте в виду, бежать из лагеря невозможно. Вы погибнете как герои, а нас, оставшихся здесь, в любом случае сразу уничтожат. Подумайте об этом». Печерский почему-то сразу поверил, что перед ним не провокатор и ответил напрямую: «Значит, нужно готовить не побег, а восстание, чтобы уйти или погибнуть могли все». Пленные красноармейцы убеждали других узников, что других шансов выжить, кроме побега, всё равно нет: «Не обманывайте себя. Нас сюда привезли не для работы в мастерских, а для уничтожения».
И все-таки Печерский убедил товарищей принять план восстания: в первую очередь уничтожить немцев-эсэсовцев — их в Собиборе было 20. Без них остальные — в основном, пособники из числа украинцев и поляков — не сумеют действовать слаженно. Потом нужно было захватить оружейный склад и вступить в бой с оставшимися в живых охранниками. Началась подготовка. Заключенные тайно делали ножи и топоры, оттачивали лопаты, чтобы рубить проходы в колючей проволоке.
На фотографии, сделанной летом 1943 года, запечатлен нацистский лагерь смерти Собибор в оккупированной нацистской Германией Польше
Судный день
Утром 14 октября 1943 года Печерский узнал, что комендант лагеря и один из его заместителей уехали на несколько дней. Александр отдал приказ: «Передавайте по кругу: сегодня в четыре часа».
«Военную хитрость» они продумали давно. В пятом часу дня нескольким группам заключенных удалось заманить в укромные места эсэсовских офицеров, предложив им взять костюмы, плащи и другие вещи убитых евреев. Эсэсовцы восприняли это как должное и заинтересовались очередной возможностью поживиться.
Самым опасным врагом был унтерштурмфюрер СС Эрнст Берг, который тоже собирался явиться на примерку чужого костюма. Но он прибыл в мастерскую первым и, видимо, не ждал от «презренных евреев» смелых действий.
Александр Печерский вспоминал: «Как ни пунктуальны немцы, но на этот раз начальник всех лагерей Берг прибыл в портняжную мастерскую на двадцать минут раньше срока. Он слез с лошади, бросил поводья и вошел. Там были Шубаев и Сеня. У дверей лежал топор, прикрытый гимнастеркой. Берг снял мундир. Пояс, на котором висел пистолет в кобуре, положил на стол. К немцу поспешил портной Юзеф и начал примерять костюм. Сеня подошел ближе к столу, чтобы перехватить Берга, если он бросится за пистолетом. Убить топором немца должен был Шубаев. К несчастью, Берг всё время стоял лицом к Шубаеву. Тогда Юзеф повернул немца лицом к двери под предлогом, что так лучше делать примерку. Шубаев схватил мгновенно топор и со всего размаху хватил Берга обухом по голове. Из нее брызнула кровь. Фашист вскрикнул и зашатался. Лошадь, услышав крик хозяина, шарахнулась от мастерской. Если бы она побежала по лагерю, то это могло сорвать все наши планы». К счастью, один из лагерников вовремя всё понял и успел ловко схватить лошадь под уздцы.
Сотрудники лагеря смерти Собибор
«Вторым ударом Шубаева Берг был добит. Труп его бросили под койку в мастерской и закидали вещами. Залитый кровью пол быстро засыпали приготовленным заранее песком», — рассказывал после войны Печерский.
Дальше всё шло четко. Когда очередной немец снимал кобуру, чтобы примерить вожделенную обновку, получал удары по голове изготовленными в лагерных мастерских топорами. Уничтожив десять офицеров, заключенные завладели их оружием и перерезали телефонную связь. Действовали они решительно и смело — как люди, которым нечего терять. В восстании приняли участие 320 узников из 550. Из тех, кто не участвовал в подготовке побега, большинство просто не имело моральных и физических сил для активных действий.
Дело складывалось удачно до того момента, пока бдительный охранник случайно не увидел труп офицера. Когда раздались выстрелы и стало ясно, что пути назад нет, Печерский крикнул: «Вперед, товарищи, за Сталина! Смерть фашистам! Сейчас или никогда!» В руках повстанцев уже имелось оружие: 11 пистолетов и шесть винтовок. По узникам открыли огонь с пулеметных вышек, но пули не могли остановить отчаявшихся людей, которые решились на рывок к свободе.
Они отстреливались, бросались на палачей с ножами, душили часовых... Преодолев сопротивление эсэсовцев и украинских охранников, более трехсот человек вырвались за проволочное ограждение. «Мы должны были преодолеть бегом расстояние 500–600 м поля, чтобы уйти в лес», — вспоминал Алексей Вайцен, один из самых решительных соратников Печерского. Помог моросящий дождь, мешавший вести прицельную стрельбу по беглецам. Увы, многих из них немцы схватили при помощи польских крестьян. Впрочем, среди поляков были и те, кто давал беглецам еду и указывал дорогу к партизанам. Роковую роль для нескольких повстанцев сыграли заминированные поля: несколько героев погибли, подорвавшись на минах.
В итоге спаслись 53 заключенных. Остальные погибли во время восстания и в последующие дни. Так закончилось единственное успешное массовое восстание в нацистском лагере смерти за годы Второй мировой войны. Через месяц Собибор был снесен руками пригнанных из Треблинки евреев, которых потом расстреляли. За полтора года существования лагеря смерти в газовых камерах Собибора было уничтожено 250 тыс. человек. Сравняв лагерь с землей, нацисты надеялись стереть и память о нем и прежде всего — о восстании, которое показало, что изможденные узники способны сражаться с эсэсовцами и побеждать их... Но уничтожить память гитлеровцам не удалось.
Эхо Собибора
Судьбы немцев и их пособников, убийц, служивших в Собиборе, сложились по-разному. Многие чины СС и охранники, ответственные за расправы в лагере смерти, погибли в 1945 году. Но десяткам преступников после краха нацизма удалось скрыться. Комендант лагеря, гауптштурмфюрер СС Франц Штангль, на совести которого не только ежедневные убийства, но и «рационализаторские предложения» по усовершенствованию конвейера смерти, после войны оказался в Бразилии. Вместе с ним бежал фельдфебель Густав Вагнер. Последний командовал в Собиборе сержантским составом и, по воспоминаниям выживших узников, отличался редкой жестокостью.
Военных преступников разыскивали — силами полиции и нескольких разведок мира, в том числе советской, американской, британской, израильской. В 1965 году в Гааге начался процесс над 12 немцами, служившими в Собиборе. Процесс продолжался несколько месяцев, а вердикт суда вызвал возмущение во всем мире. Лишь один обвиняемый — Карл Френцель, напрямую занимавшийся уничтожением людей — был приговорен к пожизненному заключению. Еще четверо получили скромные тюремные сроки — от трех до восьми лет. А семерых оправдали. Кстати, почти все они не признавали свою вину, отделываясь обычными в таких случаях объяснениями: «мы выполняли приказ».
В 1967 году в Бразилии арестовали Штангля. Он умер в ФРГ, в дюссельдорфской тюрьме. А Вагнера бразильские власти выдать отказались. В 1980 году он скончался при загадочных обстоятельствах. По официальной версии — покончил с собой.
Фотография, на которой изображена охрана Собибора, среди которой, предположительно, находится Иван Демьянюк
Убийц из Собибора находили и судили в Советском Союзе. В нашей стране на снисхождение правосудия палачам рассчитывать не приходилось. В 1962 году в Киеве состоялся закрытый процесс над 11 уроженцами Украины, которые служили в лагерной охране. Именно они загоняли жертв в газовые камеры, закрывали в них двери. Один из предателей, по фамилии Костенко, запускал и танковый двигатель, выхлопом которого душили людей. Александр Печерский выступал на процессе как один из свидетелей обвинения. Всех преступников приговорили к расстрелу. В 1966 году участие украинских националистов в уничтожении узников Собибора подтвердил в немецком суде и бывший обершарфюрер СС Курт Болендер (он покончил с собой в немецкой тюрьме, не дожидаясь приговора).
Но один каратель из Собибора (впрочем, он служил и в других лагерях смерти) — Иван Демьянюк — дожил до глубокой старости, прошел через несколько судебных процессов в нескольких странах и только в 90 лет был осужден земельным судом Баварии на пять лет тюрьмы.
Судьба героя
Печерскому 14 октября 1943 года удалось уйти от погони. Отсиживаться в укрытиях он не стал, сражался в партизанском отряде имени Щорса, потом — в штурмовом стрелковом батальоне. Войну завершил в погонах капитана. Познакомившись с ним, очерк о восстании в Собиборе написал Вениамин Каверин. После войны Печерский работал администратором в родном Ростове-на-Дону, администратором в Театре музыкальной комедии. В победном 1945 году в ростовском издательстве вышла его книга «Восстание в Собибуровском лагере». Его воспоминания не раз переиздавались на нескольких языках. В 1949 году Печерского наградили медалью «За боевые заслуги». Что и говорить, скромная награда за организацию восстания, вошедшего в историю ХХ века. Умер Александр Аронович Печерский в 1990 году.
Памятник Александру Печерскому
Справедливость восторжествовала только в 2013 году, когда президент России подписал указ о награждении героя орденом Мужества. О восстании в Собиборе стали писать в учебниках. Создан международный фонд Печерского, в его честь в нашей стране названы улицы, на доме, где он жил, появилась мемориальная доска. Памятник Печерскому открыт в Тель-Авиве. В России регулярно проходят выставки, посвященные несломленным узникам Собибора. О восстании были сняты художественные фильмы — в 1987 году в Великобритании (Печерского сыграл Рутгер Хауэр) и в 2018 году в России, с Константином Хабенским в главной роли.
Автор — заместитель главного редактора журнала «Историк»
