Кино на двоих: как Александр Алов и Владимир Наумов создали любимые фильмы россиян
29 апреля 1955 года на экраны советских кинотеатров вышел фильм «Тревожная молодость» Александра Алова и Владимира Наумова. Режиссеров свел вместе счастливый случай, давший начало самому, пожалуй, успешному творческому тандему в отечественном кино. Они сняли вместе 11 фильмов, каждый из которых становился событием. О творческом пути режиссерского дуэта сегодня вспоминают «Известия».
Единство непохожих
По воспоминаниям друзей, они были совершенно разными: взрывной, активный Наумов и спокойный, рассудительный Алов. Разными были и их биографии. Владимир Наумов родился 6 декабря 1927 года в Ленинграде, в артистической семье, его отец, Наум Соломонович Наумов-Страж, был известным кинооператором, мать, Агния Васильевна Бурмистрова, — актрисой Камерного театра. Детство будущего режиссера прошло среди людей искусства, и когда пришло время выбирать профессию, поступление во ВГИК стало единственным возможным выбором.
Семья Александра Алова, напротив, не имела никакого отношения к кино. Его отец, Александр Лапскер, был ученым-агрономом, мать — библиотекарем. Будущий режиссер родился 26 сентября 1923 года в Харькове, но вырос в Москве, куда переехали Лапскеры. Прямо со школьной скамьи ушел на фронт, участвовал в Сталинградском и Курском сражениях. На память о войне остались последствия контузии и ранения: Алов быстро уставал, ходил, опираясь на палку. Так что, как вспоминал позднее Наумов, ему доставалась основная часть организаторской работы на площадке. Зато Алову не было равных в изобретении всевозможных эффектов и ходов для съемки.
Алов и Наумов познакомились во ВГИКе — оба попали в мастерскую Игоря Савченко. Они и здесь принадлежали к разным группировкам: вчерашний фронтовик и недавний школьник. Однако учитель, Игорь Савченко, равно выделял обоих за талант и любовь к профессии. На выпускном курсе он пригласил обоих вторыми режиссерами на свою картину «Тарас Шевченко». Съемки омрачились трагедией: Савченко умер, не успев доснять картину, и доработку пришлось взять на себя его молодым помощникам. Алов и Наумов с успехом завершили картину — и это определило их творческую судьбу. Как позднее признавался Владимир Наумов, их союз сложился мгновенно и сам собой: уже после «Тараса Шевченко» оба твердо знали, что будут работать вместе.
Первый триумф
Уже через несколько дней после триумфальной приемки «Тараса Шевченко» Алова и Наумова вызвали в комитет по делам кинематографии и сообщили, что они распределены на работу в Киев, на киностудию имени Довженко. Здесь им предстояло снимать первую самостоятельную работу.
Молодым режиссерам выделили квартиру в ведомственном доме на территории киностудии. Шефство над молодежью взяли титулованные соседи по дому — режиссеры Борис Барнет («Подвиг разведчика») и Марк Донской («Как закалялась сталь»). Старшие коллеги, называвшие режиссеров одним на двоих прозвищем Аловонаумов, подкармливали их, поддерживали, когда студийное руководство отвергало их задумки одну за другой. Съемки фильма «Сталевары» студийное руководство отменило и вовсе в последний момент, когда уже были подобраны актеры, а Алов с Наумовым провели несколько месяцев за изучением будущей натуры на запорожском сталелитейном заводе.
Лишь четвертая попытка оказалась удачной. Сценарий к фильму «Тревожная молодость» по роману Владимира Беляева «Старая крепость» о взрослении ребят с рабочей окраины во время революции и Гражданской войны писал сам Беляев вместе с титулованным сценаристом Михаилом Блейманом, соавтором «Подвига разведчика». Съемки молодые режиссеры старались проводить в максимально приближенных к натуре условиях: город Каменец-Подольский завесили дореволюционными вывесками, паровоз начала ХХ века пригнали с другого конца страны, а в сценах комсомольского собрания на судоверфи снимались настоящие рабочие парни.
Фильм «Тревожная молодость» в год выхода посмотрели 24,4 млн зрителей. Мастерство молодых режиссеров высоко оценил мэтр советского кино Сергей Юткевич. После этого перед Аловым и Наумовым были открыты все двери. Вскоре им поручили съемки знаковой картины — экранизации романа Николая Островского «Как закалялась сталь».
Красные и белые
Когда Александра Алова и Владимира Наумова спрашивали о том, как строится их совместная работа и как они распределяют между собой обязанности, они говорили, что никакого особенного распределения не требуется, они просто всё делают вместе — от обсуждения сценария до монтажа. Творческих разногласий между ними практически не возникало. Так было и на второй их большой картине, получившей название «Павел Корчагин». Режиссеры видели Корчагина мессией, готовым пожертвовать собой ради светлого будущего человечества. Им запали в память слова Андре Жида, назвавшего Николая Островского «коммунистическим Иисусом Христом» — именно таким и должен был стать их Павка. Роль Корчагина получил начинающий московский актер Василий Лановой, для которого она стала ступенью к звездной карьере.
Давнему покровителю Алова и Наумова постановщику первой киноверсии книги Николая Островского «Как закалялась сталь» Марку Донскому трактовка молодых режиссеров не понравилась, он считал ее слишком мрачной. Однако, когда фильм вышел на экраны, собрав аудиторию в 25,3 млн зрителей, именно Донской предложил выдвинуть картину на соискание Ленинской премии. И хотя картина ее так и не получила, она навсегда вошла в золотой фонд советского кинематографа.
«Тревожная молодость», «Павел Корчагин» и следующая картина «Ветер», ставшая дебютом для Александра Демьяненко, составили неофициальную «красную трилогию» режиссеров, обеспечившую им благосклонность кинематографического руководства. Дальше, однако, дела с цензурой у режиссеров шли не столь гладко. В 1961 году в прокат вышел фильм «Мир входящему». Ее режиссеры сняли уже на «Мосфильме», куда Аловонаумова пригласил сам Иван Пырьев. Картину, в основу которой легли фронтовые воспоминания Александра Алова, с восторгом приняли на Венецианском кинофестивале, где она получила приз жюри за лучшую режиссерскую работу и «Кубок Пазинетти» — спецприз итальянских кинокритиков лучшему фильму на иностранном языке. Однако в СССР фильм встретили неласково. В критической статье, опубликованной в журнале «Октябрь», картину обвинили в «душевной дряблости», а кинематографическое руководство страны предпочло ограничить показ несколькими окраинными кинотеатрами, заявив, что ее «не примет зритель». Лишь в 1987 году фильм «Мир входящему» был показан по телевидению.
Еще хуже пришлось следующей картине режиссеров. В фильме «Скверный анекдот», снятом по рассказу Достоевского, цензоры усмотрели в фигуре генерала Пралинского карикатуру на Леонида Ильича Брежнева. Фильм положили на полку на целых 20 лет.
Живые классики
Запрет «Скверного анекдота» не обескуражил режиссеров. Венецианские лауреаты уже заслужили себе репутацию и не слишком-то стремились считаться со вкусами цензоров. Следующей их картиной стала экранизация пьесы всё еще полузапрещенного Михаила Булгакова «Бег». Сценарий написали сами Алов с Наумовым, консультантом стала Елена Булгакова — третья жена и муза писателя. «Участие Елены Сергеевны имело колоссальное значение. Благодаря ей у меня даже было ощущение, что я с Булгаковым лично знаком — вот такое магическое влияние было у этой женщины», — рассказывал позднее Владимир Наумов в интервью журналу «Историк». В фильме снималось целое созвездие замечательных актеров: Михаил Ульянов, Евгений Евстигнеев, Алексей Баталов, Владимир Басов, Олег Ефремов. Картина стала кинодебютом для Владислава Дворжецкого, получившего роль Хлудова за свою, по словам Наумова, «готическую внешность».
Фильм стал первой постановкой по Булгакову в советском кинематографе, и тот факт, что его разрешили запустить в производство, сами режиссеры называли «булгаковским чудом». Поэтому съемки старались провести как можно скорее, пока цензоры не передумали. Но выпуск картины и впрямь оказался сопряжен с немалыми трудностями. Несмотря на то что «Бег» был отобран в основной конкурс Каннского кинофестиваля 1970 года и был принят там весьма благосклонно, в СССР его некоторое время не хотели выпускать на экраны — слишком человечными, искренне страдающими и любящими родину получились в нем белогвардейцы. По словам Владимира Наумова, картину удалось запустить в прокат лишь после того, как Алов и Наумов случайно встретились в самолете с двумя членами Политбюро и сыграли с ними в домино «на желание»; выиграв, режиссеры попросили чиновников за фильм — и те не смогли им отказать.
В СССР картина мгновенно стала легендой, удачно совпав с растущей модой на белогвардейскую эстетику. На десятилетия вперед генерал Чарнота мог с успехом помериться популярностью с поручиком Голицыным, а роль генерала Хлудова зажгла на кинонебосклоне звезду Владислава Дворжецкого.
Самой громкой картиной дуэта стал политический детектив «Тегеран-43» (1980), совместная советско-испанско-французско-швейцарская постановка с настоящими западными звездами первой величины, главной из которых был Ален Делон. Как рассказывали Алов и Наумов, общаясь с продюсером, который работал с Делоном на фильме «Черный тюльпан», они попросили его узнать у актера, не захочет ли он сниматься у русских режиссеров. Неожиданно Делон ответил положительно. Ему понравился сценарий, но роль инспектора Фоша он посчитал слишком незначительной. За ночь Алов и Наумов сделали из эпизодического персонажа одного из центральных героев картины — и утром были у Делона с обновленным сценарием. Пораженный актер тут же согласился на роль.
Последней совместной картиной Александра Алова и Владимира Наумова стал «Берег» (1983) по роману Юрия Бондарева. 12 июня 1983 года, в последний день съемок, проходивших в латышском городе Кулдига, Алову стало плохо. Его увезли в рижскую больницу, где в ночь на 13 июня он скончался от сердечного приступа.
После кончины друга, соратника и единомышленника Владимир Наумов снял еще несколько картин. Первой из них стал документальный фильм «Алов».
