Шинель, сапоги и цыганочка с выходом
15 апреля 1956 года «Современник« открылся пьесой Виктора Розова «Вечно живые» — о влюбленных, в жизнь которых вторглась война. Не опуская реалистических подробностей, молодые актеры рассказали романтическую историю о мужской чести, женской верности и высоком праве Родину защищать.
60 лет спустя день в день молодежь «Современника» снова сыграла спектакль о любви, разрушенной войной, но с совсем другим посылом. Пьеса Анны Батуриной «Скажите, люди, куда идет этот поезд?» — о том, что любая война противна человеческой природе. Убийство человека человеком сводит на нет все высокие понятия. Честь и верность, семейные узы и тепло домашнего очага с войной несовместимы, и если выживают, то лишь вопреки и не в этой пьесе.
Самые пронзительные спектакли «Современника» периода Галины Волчек поставлены о женских судьбах. И новый тоже. Дамы здесь колоритны — с каждой хоть картину пиши. То, что несчастны, — сами виноваты, слишком много на себя берут.
У мужчин роль явно прикладная — оттенять и подчеркивать женское совершенство. Главный герой — сержант Матвей Кравчук (Илья Лыков) оказывается слабее любимой: она ждет, он предает. И ведь не осудишь. «Война вытравила в тебе женщину», — в глаза говорят люди сержанту Небылице (Виктория Романенко).
Зовут сержанта Марией. От 19-летней Шуры, новой избранницы Матвея, ее отделяет целая жизнь — пять военных лет. За это время нажиты шинель, сапоги, закопченная кружка, вещмешок, запас «Беломора». А женское забрала война. Умер ребенок. Сгорели в танке кудрявые волосы, исчезла плавная походка, нежный голос и потребность прислониться к надежному мужескому плечу.
Живет Мария в рабочем бараке, ведет танцевальный кружок в Доме культуры и потихоньку оттаивает, принимая ухаживания обаятельного аккомпаниатора. Но война не отпускает, однажды появляется сержант Кравчук — и всё идет наперекосяк.
Женщина и война — сочетание чудовищное, разрушительное, женщина и балет — прекрасное, спасительное. Встает героиня в позицию («до войны год в хореографическом!»), складывает руки веночком и поднимается на пальцы. Не страшно, что вместо пуантов башмаки, она ведь не какая-нибудь сильфида, наяда, дриада, а боец. И жизнь свою выплеснет не в трепетной вариации — в надрывной цыганочке с выходом. Сбросит платок, тряхнет отросшими кудрями и пойдет по кругу, ловя восхищенные взгляды.
Но круг он и есть круг, не вырваться. А героиня отчаянно хочет унестись куда глаза глядят. Декорационная конструкция поделена на две части: внизу — неприглядный быт, наверху — уходящий ввысь помост. С него и отправляется Мария к небу — на качелях, в поле — на мотоцикле, к океану — на поезде. Новые места, новые люди и — никуда не деться — война в образе попутчика-однополчанина...
«Скажите, люди, куда идет этот поезд?» А куда несется птица тройка?
«Скажите, люди, куда идет этот поезд?», пьеса Анны Батуриной, «Современник», 2016. Постановка — Марина Брусникина. Сценография — Николай Симонов. Костюмы — Марина Данилова. Свет — Айвар Салихов. Хореограф — Николай Реутов. Музыкальное оформление — Алена Хованская. Ближайший спектакль — 27 апреля.
