Любовь и меланхолия на Круазетт

Удвоение пальмы

О том, что наряду с Бертолуччи Канн будет чествовать Бельмондо, было известно заранее. Но как именно это будет происходить, не сообщалось. Публика заполнила зал "Дебюсси" задолго до начала церемонии. Центральные ряды держали в оцеплении, не позволяя садиться простым смертным. Оказалось, VIP-зона была рассчитана на друзей и коллег Бельмондо. Все актеры и режиссеры старшего поколения, имевшие счастье работать с ним, съехались в Канн. Основная часть из них вышла на сцену. Зал поднялся, и на протяжении всей церемонии, которую вел художественный директор фестиваля Тьерри Фремо, ни один человек не сел.

Российские кинематографисты любят поговорить, как завидуют атмосфере на "Оскаре" - тому, как умеют там радоваться (или делать вид, что радуются) успеху своих коллег. Окажись они на церемонии чествования Бельмондо - просто умерли бы от зависти. То, с какой теплотой, почтением, даже восторгом французы относятся к людям, которых считают своим национальным достоянием, - лучшее объяснение тому, почему французская культура не знает периодов упадка.

78-летний Жан-Поль, опираясь на палку, поднялся сначала по лестнице Дворца фестивалей, а затем на сцену. Видно было, что движения даются ему с трудом, но это никак не повлияло на его грандиозную, с годами не ослабевающую витальность. Тьерри Фремо сообщил актеру, что Канн подготовил ему сюрприз, а озвучит его президент фестиваля Жиль Жакоб. Сюрпризом оказалась "Золотая пальмовая ветвь". Вторая почетная "пальма" за этот фестиваль. Первая была вручена на церемонии открытия Бернардо Бертолуччи.

"Я благодарю всех, кто сейчас в этом зале, - сказал, обращаясь к аудитории, Бельмондо. - И тех, кого я знаю, и тех, кого не знаю. Я благодарю всех своих друзей". Потом показали документальный фильм, посвященный Жан-Полю, который стал еще одним объяснением в любви.

Бельмондо - из той редкой породы актеров, что в равной степени комфортно чувствуют себя и в артхаусе, и в блокбастерах. "Он одинаково органичен и в новой волне, и на волне коммерческого успеха", - сказал по этому поводу Люк Бессон. Известность принесла ему именно новая волна - годаровское "На последнем дыхании". Но трудно, даже невозможно себе представить, что Бельмондо мог бы навсегда остаться в арт-нише, при том, что он регулярно туда возвращался. Потому что его актерское "я" - это еще и бокс, и футбол, и головокружительные трюки, которые он всегда проделывал сам. Прыгнуть с вертолета в лодку или подняться в вертолет по веревочной лестнице из машины на полном ходу; вылезти на крыло самолета, парящего над землей; пролететь без страховки, держась руками за канат, над всей Венецией - о трюках Бельмондо, исполняемых без дублеров, можно было бы снять отдельный фильм. Первое, о чем спрашивали его родители, когда он брался за новый фильм: "А трюки будут?" И очень переживали, если ответ оказывался положительным...

Своих родителей актер боготворил - как и положено человеку с итальянскими корнями. Его отец Поль Бельмондо, знаменитый скульптор, всегда говорил сыну, что истинная работа - это театр, а кино - лишь дополнение. Не в последнюю очередь поэтому Бельмондо вернулся в театр, и включенные в фильм о нем сцены из постановок "Кина" и "Сирано де Бержерака" шли под нескончаемые аплодисменты. Бельмондо и женщины, Бельмондо и Жан Габен, Бельмондо и его ровесники-кинематографисты, Бельмондо и актеры младшего поколения, для которых он стал ролевой моделью, - все это есть в фильме, и все это стало частью образа актера.

Кто-то из выступавших сказал о нем: "Последний великий герой в кино". Действительно, таких давно уже не делают. А если и найдется актер, который самолично захочет вылезти на крыло самолета, страховая компания, курирующая проект, тут же загонит его обратно в салон. Другая эпоха, другие законы.

Фон Триер объявил себя нацистом

Ларс фон Триер представил в Канне свою новую картину "Меланхолия". "Красивый фильм о конце света" - так определил он ее в манифесте, выпущенном к премьере. Главные роли - двух очень не похожих друг на друга сестер - сыграли Кирстен Данст и Шарлотта Генсбур.

"Вы считаете, что "Меланхолия" является одним из основных претендентов на "Золотую пальмовую ветвь?" - спросили у фон Триера. "Oh, yes!" - ответил он. И повторил несколько раз подряд: "Oh, yes!".

Величайший мастер общения с прессой, и в нынешний приезд на фестиваль Триер не разочаровал публику. Пресс-конференция постепенно превращалась в спектакль, режиссер - в выдающегося актера жанра stand-up comedy. На вопросы он отвечал либо односложно и очень смешно, либо уходя в пространный, раскручивающийся, как спираль, монолог. По ходу дела публика узнала, что он "понимает Гитлера и даже отчасти ему симпатизирует". "Не то что я нацист, или за Третью мировую войну, или не люблю евреев. Я очень люблю евреев... Ну не очень, но умеренно люблю". Далее следует еще несколько восхитительных минут этого монолога, и неожиданно заключительная фраза: "Ну да, я нацист". Аудитория покатывается от хохота. Потом еще несколько блистательных импровизаций, о Ларсе-нацисте журналисты уже успели забыть, но не таков фон Триер, чтобы забыть о зародившемся сюжете. "Готовы ли вы снять крупномасштабный голливудский фильм?" - спрашивают его ближе к финалу пресс-конференции. "Конечно! - отвечает он. - Мы, нацисты, вообще тяготеем к крупномасшабным акциям".

В течение сорока минут общения с режиссером также стало известно, что следующий его проект - это "порнокартина часов на пять-шесть, поскольку Кирстен Данст очень понравилось сниматься обнаженной и она требует продолжения". Чуть позже выясняется, что отдельная глава в этом "порнопроекте" будет посвящена различиям восточной и западной церквей. "Поскольку западная, католическая, сосредоточена на мучении, смерти, страдании, а в восточной большую роль играет божественный свет - тот, что есть в фильмах Тарковского, которого, как вы понимаете, я смотрю постоянно и плачу именно от того, что вижу этот свет".

Отделить в речи режиссера, тонко стилизованной под поток сознания, важные вещи от ёрничества - отдельная серьезная работа, к которой в фестивальной суете не все готовы. Видимо, примерно так же проистекает общение режиссера с актерами на площадке - их вопросы остаются без прямого ответа. Единственная фраза, которую на каннской пресс-конференции Триер произнес без доли иронии, звучит так: "Мой фильм не о конце света, а о состоянии ума. Мне самому это очень хорошо понятно, поскольку я не раз проходил через разные стадии меланхолии".

В фильме Меланхолия - это название планеты, в несколько раз превосходящей Землю по размерам и быстро к нам приближающейся. Однако, по подсчетам ученых, столкновения не будет. Меланхолия пройдет на опасно близком расстоянии, но Землю не заденет.

Научные расчеты - это мужская прерогатива. Женщины, дети и животные реагируют на происходящее по-своему. И именно женщины вновь становятся главными героями Триера.

Действие фильма разворачивается в старинном замке (это дивной красоты сооружение нашли в Швеции). Хозяйка замка Клэр (Шарлотта Генсбур) - счастливая жена и мать. Единственное, что вносит дисгармонию в ее размеренное и благополучное существование, - это депрессивное состояние сестры Жюстины (Кирстен Данст), подверженной приступам социопатии. При этом по профессии социопатка - копирайтер в крупной рекламной компании. Типично триеровский юмор. И вот, о счастье, Жюстина выходит замуж. Клэр и ее супруг выкладывают целое состояние на свадебную церемонию, и поначалу все идет хорошо, но постепенно меланхолия, снедающая невесту, разрушает и само торжество, и те немногие устоявшиеся структуры, которые еще остались в ее жизни.

По Триеру, меланхолия - это тоска по правде в жизни, обставившей себя ложными ритуалами. И свадьба - лишь один из таких ритуалов, не более.

Триер давно признался, что отражает себя в женских характерах, и если в "Антихристе" его духовным двойником была героиня Генсбур, то здесь это, конечно, Жюстина. Роль сочинялась под Пенелопу Крус, и вообще весь фильм родился из желания оскароносной испанки поработать с фон Триером. Но, как это часто случается в большом кино, желание не совпало с расписанием. То, что в результате Триер доверил эту роль звезде "Человека-паука", блондинке с глазами-щелочками, пухлыми щечками и вздернутым носиком, - тоже специальный триеровский юмор.

Героиня Генсбур, женщина, привязанная и к жизни, и к этому замку, и к этим лошадям, испытывает по отношению к Меланхолии тот животный страх, который способен лишь приблизить несчастье. Только вот является ли несчастьем в триеровской системе ценностей конец света? В то время, когда эсхатология становится одной из обязательных тем беседы на светском рауте и календарь майя благодаря Голливуду вошел в каждый дом, Ларс фон Триер сыграл по своим правилам. Впрочем, он всегда поступает именно так.

* * *

ММКФ откроется "Трансформерами"

В Российском павильоне прошла презентация грядущего 33-го ММКФ. Он состоится с 23 июня по 2 июля. Генеральный продюсер фестиваля Леонид Верещагин, программный директор Кирилл Разлогов и директор по связям с общественностью Петр Шепотинник раскрыли пока не все карты. Уже известно, что в фестивале 14 программ, включая основной конкурс и "Перспективы", и что все они строятся по принципу противоположностей. Так, откроют ММКФ новые "Трансформеры", зато одна из ретроспектив будет отдана Робу Нильсону, который представляет другое, независимое американское кино.

В первый соревновательный день будут показаны "Уход" Вацлава Гавела (фильм, снятый, по словам Разлогова, в стилистике "Вишневого сада") и "состоящая сплошь из секса и насилия" картина "Перевод с американского" режиссеров Паскаля Арнольда и Жан-Марка Барра.

Россию в конкурсе будут представлять две картины. Пока раскрыто название одной из них - "Шапито-шоу" Сергея Лобана. Вторым участником, по сведениям "Известий", может стать новый фильм Николая Хомерики.

ММКФ трудно угнаться за Канном и Венецией в привлечении новых имен. Москва идет по другому пути - насыщения программы "выходами в ближайшее будущее", с использованием новых технологий. Также у нас будет традиционно много фильмов из Восточной Европы. Обнародовали имена нескольких человек из состава жюри: это актриса Джеральдина Чаплин, режиссеры Амос Гитай и Артуро Рипштейн.

Как рассказала "Известиям" руководитель Российского павильона и глава "Совэкспортфильма" Екатерина Мцитуридзе, некоторые мероприятия павильона уже нашли отклик. Так, из Лос-Анджелеса позвонил сопродюсер фильма "Побег в небо" Олег Тактаров и сказал, что ему поступил ряд интересных предложений о соучастии в проекте, посвященном подвигу летчика Девятаева во время Великой Отечественной войны ("Известия" подробно рассказывали об этом проекте 16 мая). Реакция на презентацию Российско-китайского фонда также была необычайно активной.

Кстати, по информации "Известий", все нашумевшие на нынешнем фестивале фильмы уже приобретены для российского проката. Первым - буквально через пару недель - на наши экраны выйдет "Древо жизни" Терренса Малика.

Сегодня в Российском павильоне - представление проекта Федора Бондарчука и Эдуарда Пичугина "Киноклуб", который предполагает строительство многофункциональных культурных центров с цифровыми кинозалами в малых городах России.