Жизнь за оперу
Он самозабвенно верил, что театр - это храм, а главное для режиссера - воля и верность искусству, которому он служил всю свою жизнь. Бориса Александровича Покровского не стало 5 июня в 7 часов утра. Он умер в своей квартире на Кутузовском проспекте на 98-м году жизни.
"Будь я монархом или президентом, я запретил бы все, кроме оперы, на три дня. Через три дня нация проснется освеженной, умной, мудрой, богатой, сытой и веселой". Покровский так говорил не потому, что был преданным служителем оперы, а просто потому, что искренне в это верил. Он родился еще при Николае II. Его учили музыке сестры Гнесины, чьим именем позже был назван знаменитый вуз. Он был однокурсником Товстоногова, присутствовал на репетициях Станиславского и Мейерхольда. Хотя в детстве и не помышлял о режиссуре. Сначала он хотел стать священником. Ему и десяти лет еще не было, а он вставал в четыре часа утра и убегал в церковь. Влезал на колокольню и бил в колокол, потом спускался вниз, надевал белый стихарь, зажигал лампады и свечи. И так продолжалось почти три года. Из-за чего у его отца - школьного учителя и коммуниста было немало проблем. Но на сына он не давил, давая свободу выбора.
Потом мечтал быть химиком и вагоновожатым. Вспоминал, как мальчишкой сломал у пианино подсвечники, представляя, что это рычаги управления трамваем. Но его жизненные желания круто переменились, когда 13-летний Борис впервые оказался в Большом театре. Зал заполнили рабочие, матросы, ямщики. Они кричали, смеялись и курили дешевую махорку. Потом на сцену вышла полуобнаженная балерина, знаменитая Екатерина Гельцер. "И вдруг все в изумлении замолкли и попрятали папироски, почувствовав великую силу искусства", - вспоминал Покровский.
В 1937-м Покровский окончил режиссерский факультет ГИТИСа. В 1938 году стал художественным руководителем Горьковского оперного театра. Как говорил режиссер, сталинская эпоха не была для него настолько страшной, чтобы ему пришлось что-то душить в себе: "Конечно, я многого тогда не знал, не понимал, как почти все, но главное - я был занят своей любовью к опере".
Наконец, именно ему, срочно вызванному правительственной телеграммой из Горького в Москву для постановки патриотической оперы Кабалевского "В огне", композитор Прокофьев в 1943 году лично играл только что написанную музыку к опере "Война и мир". Именно с этой постановки и началось время, что впоследствии назовут "эпохой Покровского".
Он отдал Большому театру 40 лет жизни, поставив на его сцене полсотни спектаклей. Он не только дал возможность проявиться выдающимся талантам Козловского, Барсовой, Пирогова, Лемешева (у Сергея Яковлевича он, хотя и был к тому времени женат, похитил жену - знаменитую сопрано Ирину Масленникову), Вишневской, Архиповой, Атлантова, Образцовой, Касрашвили, Соткилавы, но и умел усмирять их характеры. "У меня бывали случаи, когда какие-то знаменитые актеры приходили для того, чтобы устроить мне скандал на репетиции, чтобы доказать, какой я плохой режиссер, но через десять минут они оказывались моими поклонниками. А я становился их поклонником", - вспоминал Борис Александрович.
Народный артист СССР, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР и России, Борис Покровский является автором многих книг по теории и практике оперной режиссуры: "Об оперной режиссуре" (1973), "Размышления об опере" (1979), "Беседы об опере" (1981), "Ступени профессии" (1984), "Сотворение оперного спектакля" (1985), "Введение в оперную режиссуру" (1985). Покровский был также известным педагогом - в 1954 году стал профессором кафедры музыкального театра в ГИТИСе.
Покровский был уверен, что оперный режиссер - особая профессия, которой надо долго учиться и которую ни в коем случае не нужно путать с режиссером драмы или кино. И даже об оперных опытах своего внука, актера Михаила Ефремова, как-то поставившего "Демона" в московской "Новой Опере", отзывался без тени комплиментарности. Покровский был человеком с мощным характером и огромной волей.
В 1982 году, повздорив с чиновниками от культуры, Борис Покровский по собственному желанию покидает Большой театр. Он был вспыльчивый, страстный, темпераментный человек. Кричал, ругался и на репетициях, и в начальственных кабинетах. Написал жесткую книгу в духе "перестройки" - "Когда выгоняют из Большого театра". А уже позже так объяснял свое решение: "Многое в Большом театре стало мне не по вкусу". И запальчиво говорил иногда, что нынешний Большой театр ему безразличен.
И все-таки он не раз возвращался в главный театр своей жизни. Например, в 1990-х, чтобы поставить "Хованщину" вместе с Мстиславом Ростроповичем, или осенью 2000-го, когда Борис Александрович сделал свой последний спектакль в Большом - главную русскую оперу "Евгений Онегин", где Ленским был Николай Басков.
В судьбе Покровского гармонично сошлись три века русской культуры. Его считали блестящим новатором, а он говорил о себе как о жестком консерваторе. ""Не хочу играть в чрезмерной современности, в желании идти в ногу со временем. Потому что я уверен, что время идет в ногу с Моцартом", - замечал Покровский. И все-таки именно он создает Московский камерный музыкальный театр, в котором очень много делается впервые. Молодая труппа заявляет о себе премьерой оперы Родиона Щедрина "Не только любовь" в январе 1972 года. И после все без исключения премьеры Покровского, будь то "Нос" Шостаковича, "Ростовское действо" митрополита Димитрия Ростовского или "Тайный брак" Чимарозы, его последняя постановка в театре, - это всегда аншлаг.
Последнее время Борис Александрович очень болел, плохо видел и слышал, но свое любимое детище Камерный театр оставлять без присмотра не рисковал. Был в курсе всех дел до мельчайших подробностей и все решения принимал лично. Когда он появлялся в театре, у всех, кто его видел, настроение становилось праздничным. В нем не было безнадежности и тоски, что обычно проступают на пожилых лицах. Он всегда был счастлив, когда переступал порог театра. "У меня никогда не было хобби. Только опера и моя семья. Сначала родители, дедушка, сестра. Потом дети, моя дорогая жена Ирина Ивановна. Мы с ней много лет вместе. И я чувствую себя спокойно только потому, что она рядом со мной", - рассказывал Покровский.
Церемония прощания с мастером пройдет 8 июня в Камерном театре. Похоронят Бориса Покровского на Новодевичьем кладбище.
Проститесь с великим художником красиво. Купите запись с его спектаклем - "Мертвые души", "Игрок", "Отелло" или любым другим. И насладитесь настоящим шедевром. Покровскому это понравилось бы. Его мечта о трех днях тотальной оперы стала бы реальнее.
