Байконур - "дом хозяина"
В апрельские космические дни друг из Красноярска прислал мне книгу. И друг непростой, и книга - в тему. В сборнике "Неизвестный Байконур" заместитель Генерального конструктора рассказывает среди других авторов об испытаниях космической техники в Научно-производственном объединении прикладной механики им. академика М.Ф. Решетнева. Откликаясь на рубрику Исторического клуба "О чем не писали "Известия", Юрий Князькин предложил отрывок из своих воспоминаний в вольном изложении...
С 1957 по 2001 год с Байконура (что в переводе с казахского означает "дом хозяина") были запущены тысячи ракет, космических аппаратов, кораблей и станций.
Наш первый Генеральный конструктор Михаил Федорович Решетнев, руководитель огромного НПО ПМ, прекрасно понимал значение полигонных работ и пресекал любые попытки к оправданию в случае осечки строгим: "Почему не доложил мне лично?".
... До того как в мае 1964 года две РН (ракеты-носители) были отправлены на Байконур, сюда на одну из площадок прибыла полигонная команда. На ее плечи сваливались прием материальной части, развертывание оборудования, подготовка документации, вопросы быта и питания, обеспечение транспортом и связью...
Жара, отвратительная вода, трудности с питанием, бытовая неустроенность - этими "прелестями" встретила 43-я площадка первопроходцев с берегов Енисея. Эта площадка была печально известна трагическими событиями, связанными с гибелью маршала Неделина и группы гражданских и военных специалистов в октябре 1960 года при запуске ракеты Р-16.
При нас "суеверия" продолжались: получило повреждения так называемое примерочное изделие. На заправочной ракете приключился еще один казус. Был явно нарушен закон сообщающихся сосудов: в заправочные баки залито энное количество спирта, а слито почти в два раза меньше - недостачу поглотили, как мы потом шутили, "неучтенные объемы"...
Наконец, наступил долгожданный день старта. Набор 15-минутной готовности к пуску происходит автоматически, при возникновении неисправности на пульте загораются красные транспаранты - "отказ" и второй, с наименованием системы. На седьмой минуте загорелся первый "отказ". В бункере - тишина. М.Ф. Решетнев, пускающий - начальник управления полковник А.С. Матренин, председатель госкомиссии А.М. Войтенко принимают решение о создании двух групп, которым поручается анализ возникших ситуаций на месте: одну под руководством председателя разработчика системы управления А.И. Кривоносова (ОКБ Харьков), вторую - под моим. Технология проверки такова: исполнители в противогазах в 40-градусную жару бегут метров 200, спускаются в потерну (помещение под заправленной ракетой-носителем), при свете фонарика устанавливают клеммный разъем, разрывают цепь формирования "отказа" и возвращаются в бункер.
Непосредственным исполнителям - капитану Труничеву, представителю Харькова Ступаку и мне - трижды пришлось проделывать этот путь. Наконец, Матренин объявил: "Последняя попытка к пуску!". Четвертая! Ракета находится на стартовом столе с 10 утра. А часы показывают 16. И вот проходит набор "Готовность к пуску". Труничев нажимает на кнопку "Пуск". У меня обмерло сердце. И тут слышу крик стоящего у перископа Михаила Федоровича: "Пошла!!!". Сколько было радости - не передать словами.
...Сегодня, когда смотрю на экране этот запуск, сердце всегда колотится, ведь людям нашей команды было по 25-28 лет, но Главный конструктор ей верил. И она не подвела - победила!