Умственность и рукомесло
У журналиста редко возникает вопрос: для кого он, собственно, пишет? Потому что если совсем уж честно, каждый пишет для себя. Если письменное или "телевизорное" самовыражение совпадает по духу с энным количеством людей, то журналист может даже стать популярным. Кажется даже, что чем циничней и темнее "самовыражение", тем более популярным... И еще - мы большую часть времени проводим среди своих, на работе. Очень редко нюхая ту ядреную почву, на которую падают наши реминесценции.
У меня обычно "умственность и рукомесло" (выражение из "Кондуита и Швамбрании" Кассиля) сталкиваются в голове, когда я получаю письмо из разряда "москвичи жируют за счет страны", "честный человек по заграницам не ездит и фруктов не ест" или сажусь в "Жигули" частного извозчика.
В субботу мы прямо семьей и сели. А там тоже семья. За рулем муж, жена на заднем сиденьи. Оба пожилые, вполне электорального вида. Так выглядит основная часть активных избирателей. Довольно жестко поторговавшись и добившись своего, дама в шубке из Чебурашки вздохнула: "Всюду деньги. Поэтому и живем плохо. Деньги - зло!" - "Мадам, вы хотите без денег?" "Мадам", чувствовалось, вскарабкалась на любимого коня и поскакала: "Ну, жилье людям надо бесплатно строить и давать. Образование... Да. Пожила я при коммунизме. На НПО "Алмаз" работала, человеком была. Все рестораны в Москве исходила. Соберемся группой человек в двадцать, придем в профком. В профкоме каждому дадут по десять рублей, и пожалуйста - иди гуляй. Хорошо при коммунистах жили..."
Мимо проплыл реставрируемый особняк старого центра. Женщина продолжила без перерыва: "Эх, раньше строили. Цемент - на яйцах". Сколько я себе обещаю не вмешиваться, но язык короче не становится: "Вы химик?" "Нет", - ответила моя собеседница даже с некоторой гордостью. "Как вы себе представляете промышленный цемент на яйцах? Чьих яйцах?" Она обиделась: "Ну не знаю, не знаю. Знаю, что на куриных. Хорошо при царской власти строили и хорошо жили". "Вы уж определитесь, дорогая, кто вам больше по сердцу - коммунисты или царь? Очень разные вещества. Почти как цемент и куриные яйца". Она обиделась дальше некуда: "Хорошо жили. А сейчас все продали. Предатели!" - "Что продали?!" - "Все, что видите, то и продали. Всю страну!" - "Кому?" - "Американцам! Вот почему у нас жилья нет? Все новые дома покупают американцы и "отмывают" деньги!" - "А вы знаете, почему в кране воды нет? Ее жиды выпили". - "При чем здесь жиды?" - "А при чем американцы?"
Она глаза на меня вытаращила и как закричит: "Э-э-э, да вы ничего, оказывается, не знаете! Живете, как во сне! Они все дома наши купят, деньги "прокрутят" и всем миром будут командовать!"
Тут, наверное, удивился бы даже "лучший друг" Америки, обозреватель "Первого канала" Михаил Леонтьев. Вряд ли даже он осознает, какое интересное преломление своих эмоциональных речей можно получить на выходе из идеологического "черного ящика".
А в нашей машине началась словесная суета. Кто именно продавал, как удалось, на фига купили. На самом-то деле, главный вопрос - на фига? Не может же быть главным вопросом - почему, если при царе все складывалось как нельзя лучше, наступили Февральская и Октябрьская, коим мы празднуем круглую дату аккурат в текущем году.
Кстати, моя собеседница наверняка женщина неплохая. У нее в квартире 42 цветочных горшка и 10 сортов фиалок. Не я придумала. Она сама призналась, когда мы притормозили возле киоска покупать букет: "На юбилей берете? Бабушке небось? Приятно, когда старые люди живут долго!" Ну, режиссер Дмитрий Астрахан, который в тот день отмечал 50-летие роскошным банкетом, - не бабушка. И до дедушки ему далеко, но доброе слово приятно. Я бы сказала, что в отличие от современной кирпичной кладки мозги у наших людей крепкие. На яйцах. Но это отчаянная журналистская умственность на банкете. Вне бескрайнего заснеженного пространства за порогом.