Загадочный метеорит из ЦК
Заметку о Владимире Ильиче Степакове в "Известиях" можно было бы озаглавить по-разному. Например, "Пожарная команда". Или "Спасательный круг". Или, на современный лад, "Рекламная пауза", имея в виду быстротечность его пребывания в газете - семь месяцев и одна неделя, своеобразный рекорд среди всех 24 главных редакторов "Известий". То, что произошло с "Известиями" после Пленума ЦК в октябре 1964 года, было хуже и пожара, и наводнения. Кого можно было направить в газету, чтобы заткнуть брешь, пробитую тем же ЦК в корпусе "Известий" скоропалительным отлучением от журналистики А.И. Аджубея? Солидного аппаратчика из того же ЦК. Так и сделали. Как инструктировали, направляя в "мятежный", отравленный аджубеевской смелостью коллектив, неведомо никому.
Потому и встретили известинцы "метеорит" из ЦК настороженно, не зная, чего ожидать от "мистера Икс". А он сам присматривался к этому странному племени и даже учился у него, пытаясь постичь тайны незнакомой ему профессии (впоследствии признался в этом при расставании). Удивлялся, когда из наборного цеха ему приносили гранки материалов, а они "с пылу, с жару" были мокрые. Компьютерными набором и версткой тогда еще не пахло. Пахло типографской краской, которая на сухую бумагу не ложилась.
Это спустя много-много лет узналось, что Владимир Ильич Степаков до "Известий" прошагал непростой жизненной дорогой. Окончил в Туле Высшую сельскохозяйственную школу. Потом два года служил в Красной Армии. Несколько лет работал в двух наркоматах сначала тяжелой промышленности, затем путей сообщения. Почти всю войну отбарабанил в "горячем тылу" начальником цеха оборонного завода. После войны окончил московский пединститут имени своего тезки. Год был замом начальника управления МВД по Московской области. Но в этих органах не задержался забрали в органы партийные: МК партии, потом ЦК. Тут и "подоспели" "Известия".
Но это стало известно потом. А пока что опасливая настороженность у сотрудников не исчезала, прикрываясь легкой иронией. По редакционным коридорам гуляла шутка: "Владимир Ильич вызывает Цюрупу". Всеволод Александрович Цюрупа, заместитель редактора отдела литературы и искусства, милейший человек, был сыном наркома продовольствия при Ленине.
В общем, пока известинцы и Владимир Ильич приглядывались друг к другу, закончился срок "командировки" Степакова в "Известия". И он ушел на повышение заведующим агитпропом ЦК, обогащенный известинским опытом. Сам газету особо не обогатил, но никого не уволил, никому не помешал и оставил по себе незлобивую память. Ну, и как, скажите, удержаться от каламбура? Вот он и сорвался с языка: начинал Степаков лесорубом, но дров в "Известиях" не наломал.
СТЕПАКОВ В.И. (19121987)
Главный редактор "Известий" с 15 октября 1964-го по 22 мая 1965 года
В советские времена самим именем Владимир Ильич ему на роду было написано пройти путь крупного партийного и государственного работника "от и до". Он его и прошел. Родился в Калуге в семье служащего. Начинал трудовую деятельность слесарем и лесорубом. Заканчивал послом СССР в Югославии. Всю жизнь учился, стал академиком (три высших образования, последнее Академия общественных наук при ЦК КПСС в 1957 году). Часть жизни, работая в МК и ЦК партии, учил...
Станислав Сергеев E-mail: istclub@izvestia.ru
