Многие голливудские знаменитости ревностно оберегают свою частную жизнь. Стивен Спилберг - не исключение. Режиссер мира номер один, внешне мягкий и робкий как плюшевый медвежонок, свирепеет по-терминаторски при малейшем покушении на его "прайвеси". Одного сталкера-извращенца, ходившего вокруг спилберговской усадьбы, не за действия, а только за дурные намерения запрятали в тюрьму на 25 лет. Но когда на ловца-журналиста весело бежит зверь-информация из самого близкого спилберговского окружения, грех этим не воспользоваться. Нэнси Спилберг пришла в студию нью-йоркской радиостанции "Народная волна", которая на днях начала непрерывное круглосуточное вещание на русском языке, - диковина для Америки! Сестра режиссера занимается эвакуацией детей из зараженных чернобыльской радиацией районов Украины, Белоруссии и России. Об этом она и поведала в программе. В надежде, что эмигранты, в том числе "новые русские", о богатстве которых она наслышана, раскошелятся на доброе дело, которым она и ее коллеги-энтузиасты из благотворительной организации Children at Heart занимаются с начала 90-х годов.
Прошу Нэнси рассказать о семье. У Арнольда Спилберга, бывшего авиатора, ветерана Второй мировой войны, и Лии Познер, концертирующей пианистки и владелицы ресторана, четверо детей. Стив, самый старший, и три сестры - Энн, Сью и Нэнси, самая младшая. Родители с 1966 года в разводе. Отец снова женился.
- Но мы остаемся большой, дружной семьей, - говорит с нажимом Нэнси. - Вообще-то мы из Нью-Джерси, затем переехали на Запад, росли в Аризоне.
- В газетах писали, что Стивен Спилберг вдохновлялся военными рассказами отца, когда снимал "Спасти рядового Райана".
- Наш отец был авиационным радистом. Часто рассказывал о войне. Давал мерить летчицкую кожаную куртку. Позднее стал компьютерным инженером. А мать, напротив, нашла себя в искусстве. Играет на фортепиано, очень эмоциональна и артистична, умеет получать радость от жизни. Ее родители из России. Наверное, гремучая смесь генов сделала Стива тем, кем он стал сегодня.
- Еще одно подтверждение известной истины, что добрая половина Голливуда, а может, и больше, имеет корни в России.
- Верно. Один мой дедушка из Одессы, другой - из маленькой деревушки тоже на Украине. Русское у нас в крови. (Заметим: для американцев все выходцы из наших краев - будь то русские, евреи, украинцы, узбеки и чукчи - все как один Russians. - "Известия"). Вы спрашиваете о детстве? У нас было великолепное детство! Лишь потом я обнаружила: то, что мы считали нормальным, вовсе не считалось таковым в других семьях.
- Что вы имеете в виду?
- Наша жизнь вращалась вокруг моего брата. Он все контролировал, причем в своем ключе. Каждое лето мы не ездили в спортивный лагерь, не плавали, не гуляли в парке. Снимали кино под руководством брата. Мы были его рабочими пчелками.
- Замечали уже тогда печать гениальности?
- Я никогда не думала о нем как о гении. Он был для нас старшим братом, который мучает маленьких. Сейчас его называют гением, за что он получает большие деньги. (Смеется.) Худенький, щуплый, к нему всегда цеплялись сверстники. Стивен был очень нервным, боязливым. Но страх со временем трансформировал в кинофильмы. Помните, в "Челюстях", "Полтергейсте", "Торнадо" - акулы, раскачивающиеся жуткие деревья за окном, смерчи? Все это - отражение преодоленных детских страхов. Рослым забиякам, которые задирали его на футбольном поле, он мог сказать: пацаны, я снимаю фильм, если хотите участвовать, делайте то, что я вам скажу. И крутые ребята подчинялись дохляку.
- Страх как движущая сила творчества... Интересно. А отца вы боялись? Все-таки бывший военный. Часто такие люди и в семейном окружении ведут себя по-командирски.
- Заходя в детскую, отец не был генералом Паттоном. Мать тоже не заботилась о дисциплине, давала нам поблажки. Нам никогда не устанавливали палочную дисциплину. Поэтому мы росли нормальными детьми. Впрочем, главным командиром в нашем доме всегда был Стив.
- Enfant terrible. Это про него?
- Не знаю, просто он жил наособицу, внимал иным ритмам, чем все мы. Чурался обычных забав подростков, не пил, не курил. Мучил нас, истязал морально. Но мы его очень любили, каждую минуту.
- Пытаюсь представить сосуществование трех девочек и деспотического старшего брата. Была ли между сестрами конкуренция?
- Конкурировали только мы с сестрой Сью, потому что между нами очень маленькая разница в возрасте. Стив и Энн были заправилами и диктовали, что нам, младшим, делать. Делили все очень просто. Стив говорил: это мое, и все подчинялись. Никто с ним не спорил. И сегодня мы не соревнуемся. Очень любим и уважаем друг друга, восхищаемся успехами каждого из нас. Ведь каждый добился успеха в своей области.
- Вы, кажется, работали на фильмах Стивена?
- Да, с 7 лет. Снималась как актриса, занималась спецэффектами. Помню его самый первый научно-фантастический фильм. Стиву было 17 лет, фильм назывался "Огненный свет" (Firelight). Я должна была ползти по траве в направлении объекта, который доставит меня на другую планету. Увы, моя героиня быстро умирает. Может быть, он так замыслил, чтобы заставить меня работать осветителем? (Смеется.)
- То, что ваш брат с самого начала так страстно увлечен фантастикой, похоже на наваждение...
- Некоторые люди полагают, что сам Стивен - инопланетянин. (Смеется.)
- А ваше экспертное мнение?
- Вполне нормальный человек. Я объясняю его любовь к фантастике влиянием отца. Отец всегда читал научные и технические журналы. Его очень увлекали небо, космос. Мы жили в Аризоне, где можно видеть невероятные падающие звезды и метеоритные дожди. Посреди ночи отец будил нас и, сонных, в пижамках, вез далеко в пустыню. Ложились на землю, опираясь на взятые из дома подушки, и наблюдали, как падают метеоры. Что там, наверху, в таинственной черной бездне? Конечно, это застревало в мозгу. А тут недавно отец звонит: знаешь, говорит, Марс будет проходить очень близко от Земли в течение ближайших нескольких месяцев. Мы непременно все должны будем встретиться и вместе понаблюдать. Понимаете, мы, Спилберги, по-прежнему любуемся на звезды. Не на голливудские, а на настоящие. (Смеется.)
- Нэнси, в свое время вы перебрались из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк. Ваша жизнь теперь никак не связана с киноиндустрией?
- Я люблю писать короткие рассказы. Раньше работала в алмазном бизнесе, на товарной бирже, имела свой сайт для проведения благотворительных аукционов продажи вещей, принадлежавших знаменитостям. Из-за моей фамилии, я это не отрицаю, в Голливуде передо мной открываются многие двери. Но я использую эти возможности только для благих дел. Кинозвезды отдают мне разные вещицы, "меморабилия", часто с автографами, и мы их выставляем на аукцион (пример: Леонардо Ди Каприо недавно пожертвовал голубой "Ролекс". - О.С.). Мы занимаемся этим, помогая детям Чернобыля. Я сама мать. У меня две дочери, Джессика и Мелисса, я им безраздельно преданна. Но когда я вижу, что у моей дочери десять кукол Барби, а у кого-то нет ни одной, то понимаю: должна быть справедливость, должен быть баланс.
- Неравенство, несправедливость - на этом построен мир…
- Да, я знаю. Но люди, у которых есть, должны делиться с теми, у кого нет. Богатые просто обязаны помогать бедным.
- А ваш брат участвует в этой деятельности?
- Он почетный председатель нашей благотворительной организации. В прошлом он был более активен, а сейчас очень много сил отдает учрежденному им фонду "Шоах". У него прекрасная семья, семеро детей, которым он тоже должен уделить время, правда же? Моя сестра Энн, кинодраматург, тоже очень занята. Сегодня я и Сью осуществляем основную работу по сбору средств.
- Я читал, что в 1995 году вы пережили очень драматическое событие. Во время перелета из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк самолет, на котором вы летели вместе с дочерьми, попал в зону сильнейшей турбулентности. После экстренного приземления, спустя какое-то время, вместе с группой пассажиров вы подали в суд на авиакомпанию и выиграли дело (суд присудил группе истцов 2,2 млн долларов в качестве компенсации за моральный ущерб. - О.С.).
- Очень тяжелый был момент. (Пауза.) Моя старшая дочь провела неделю в больнице. Мы все решили, что настал смертный час. Самолет вышел из-под контроля, тела пассажиров летали по салону, вышвырнутые тряской из сидений. Джессику унесло на три ряда вперед. Сцена из фильма ужасов. Но не летать я не могу, мои родные живут в Лос-Анджелесе. Правда, теперь поднимаюсь по трапу с совершенно другими чувствами.
- Молитесь?
- О, да! Но все познается в сравнении. Я работаю с чернобыльцами, людьми, которые прошли через куда более тяжкие испытания. Не жалуюсь. Молюсь и летаю.
- Стивен Спилберг обладает огромным личным состоянием (по оценке журнала "Форбс" - 2,2 млрд долларов. - О.С.). Доходы изменили характер и образ жизни вашего брата?
- Нет. Ну, конечно, он летает на личных самолетах и вертолетах, у него везде свои дома. Но странное дело - мой брат живет совершенно как мидл-класс. Он сам отвозит детей в школу, никаких шоферов и лимузинов-стретч. Ездит на рендж-роверах и мини-вэнах. Стивен и его жена Кейт Кэпшо стараются поддерживать моральные ценности в семье. Их дети неизбалованы, им не делают подарки в 20 тысяч долларов. Девиз - умеренность во всем. Мой брат может прийти в восторг от хрустящей картошки и гамбургера примерно так же, как другой радуется черной икре и дорогой сигаре. Его никогда не занимали деньги. Его больше интересует творчество, возможность сказать что-то важное людям. У него появились большие игрушки, но он по-прежнему земной человек.
Разговор с мамой Спилберга
Из нью-йоркской студии мы связываемся с Мэрилендом, где живет еще одна сестра Стивена Спилберга - Сью. Ее фамилия, на минуточку, Пастернак. Да-да, утверждает Сью, ее муж-адвокат - дальний родственник Бориса Пастернака, кажется, внучатый племянник. Политический назначенец, занимается административной работой в округе Монтгомери. Сама Сью - специалист по маркетингу, правда, долгое время была образцовой домохозяйкой, занималась воспитанием детей. Иногда подбрасывает брату идеи в плане промоушна фильмов. Любимые фильмы Стивена - "Инопланетянин" и "Список Шиндлера".
- Я была беременна моим первым мальчиком, когда посмотрела "Инопланетянина", - говорит Сью. - Нас пригласил президент Рейган, и мы смотрели со Стивеном и Нэнси Рейган этот фильм в Белом доме. И я увидела столько много всего из нашего детства! Стивен сказал мне, что образ Герти, героини Дрю Бэрримор, срисовал с меня. Она такая же резкая и хвастливая. Что касается "Списка Шиндлера", то мои родственники по линии мужа - уцелевшие жертвы Холокоста. Стив пригласил их на показ фильма к президенту Клинтону. Фильм их потряс!
И вот момент, достойный называться ремейком почившей в бозе телепрограммы "От всей души". По моей просьбе из студии Нэнси звонит своей мамочке в Эл-Эй. Там раннее утро, голос у Лии заспанный. Наш триалог привожу без сокращений.
Нэнси: Привет мама, я люблю тебя. Я куплю тебе подарок. (Хохочет.)
- Лия, гордитесь ли вы своими детьми?
Лия: О, более чем! Чувство гордости меня просто переполняет. Я не знаю, откуда они взялись такие.
- Это поддерживает теорию инопланетян, о которой мы только что с Нэнси говорили.
Лия: Чудеса случаются.
Нэнси: А кто из нас чудо?
Лия: Я сама. (Cмеется.)
- Лия, вы, наверное, согласитесь, что жизнь вокруг сегодня становится все более полной насилия, более жестокой и античеловечной. Как мать четырех детей, добившихся жизненного успеха, можете дать совет молодым матерям?
Лия: Мой совет: не взрослейте. По стандартам общества я всегда была незрелой, беспечной, любила развлечения. Я никогда не была для моих обожаемых детей полицейским. Стремилась понять, что им нужно. Когда им чего-то хотелось, я очень любила исполнять их желания, делать сюрпризы. Всегда дарила новый сорт леденца, игрушки, мы всегда ходили в зоопарк. Вместе радовались жизни - причем очень по-детски. Пусть Нэнси подтвердит - все так и было.
Нэнси: На 100 процентов! Дисциплины в нашей семье не было вовсе. Я не помню, чтобы нас наказывали.
Лия: Самое большое наказание - когда я накричу. Дети - тоже люди. Они заслуживают уважения.
- Лия, если не возражаете, пусть Нэнси спросит вас о том, что до сих пор не знает о вас, о вашей жизни.
Нэнси: О, Боже!
Лия (озадаченно): У меня нет секретов от нее.
- Это слишком сложно?
Нэнси: Я обожаю свою мать. Я знаю про нее все, от дневников, первых поцелуев, до того, что ее может раздражать. Я очень на нее похожа. О чем спрашивать? Право, не знаю.
Лия: Я смотрю на Нэнси и вижу себя, вижу, как повторяется моя жизнь.
Нэнси: Мне крайне неловко вас разочаровывать, но мне не о чем ее спрашивать, я все знаю.
- Поймите, я просто хотел вас проверить и убедиться, что вас связывают крепкие узы.
Лия: Пуповина до сих пор не отпала. (Хохочет.) Она протянулась в настоящий момент с Запада на Восток, самая длинная пуповина в мире.
- Тогда расскажите о ваших русских корнях, Лия. Вы помните что-нибудь по-русски?
Лия: Спи, младенец мой прекрасный, баюшки-баю. (Произносит все это по-русски - медленно, с чувством.)
Нэнси: Потрясающе!
Лия: Я сижу и плачу. Мне нравится русская речь. Мой отец всегда пел мне русские колыбельные. И, конечно, я помню "добрый вечер", "до свидания". В какой-то момент собиралась изучать русский язык, но как-то не получилось.
Нэнси: Я потрясена! Мамочка, милая, ты все это знаешь?!
- Ну вот, теперь вы узнали о вашей маме что-то новое.
Нэнси: Я в шоке!
Лия: Я тоже. Вы даже не можете предположить, как я выгляжу. Ведь в Лос-Анджелесе только начало восьмого утра.
Нэнси: Надо побыстрее повесить трубку, чтобы не услышать от мамы слово из четырех букв. (Общий хохот.) Дозвиданиа! Я лублу тебья, ма (по-русски).