В российский прокат выходят «Шпионские игры» Тони Скотта - очень старомодное, абсолютно политически неактуальное и тем замечательное кино о трудовых буднях людей, которые носят дымчатые очки, говорят вполголоса и одну от другой прикуривают папиросы "Морли" (в свое время придуманные Крисом Картером для "Секретных материалов"). Роберт Редфорд и Брэд Питт выступают здесь в классической связке «ученик/учитель» (Редфорд играет старого цеэрушника, Питт - его относительно юного протеже, которого Редфорд в свое время привел в контору, и котрого научил почти всему, что знал сам) со всеми положенными психологическими перепетиями: учитель в ответе за ученика, а ученик знает, что обучение закончено лишь тогда, когда он победит учителя. По этому случаю Роман ВОЛОБУЕВ вспоминает 10 самых любимых пар «ученик/учитель» из виденных нами в кино.
1. Йода и Люк Скайуокер (Франк Оз и Марк Хэмилл) в V Эпизоде "Звездных войн" (1980) Джордже Лукаса. Зеленый, вороватый хмырь ростом 66 сантиметров, живущий в норе и питающийся всякой склизкой дрянью, оказывается носителем тайных знаний и мастером смертоносных искусств - которым он из геополитических соображений решает обучить Люка Скайуокера, найденыша. Задуманный Лукасом как собирательная пародия на великих учителей из гонконгского кино (те тоже были неряшливы и скрывали свои многочисленные добродетели под маской вредности), Йода выполнил свою миссию и тут же умер, свернувшись калачиком - от усталости и накопившегося отвращения к окружающему миру.
2. Морган Хикман и Бен Оуэн (Генри Фонда и Антони Перкинс) в "Жестяной звезде" (1957). Генри Фонда, направляющийся из пункта "а" в пункт "б" с мертвецом на плечах, проезжает сонный городок, где время будто остановилось, люди живут по старинке, а единственного полицейского на днях пристрелили, чтоб не мельтешил. Фонда хочет умыться, поспать и положить покойника на лед, чтоб не испортился, а наутро ехать дальше, но к нему пристает нервный юноша Перкинс, временно замещающий убитого шерифа. После долгих уговоров Фонда (в прошлом сам шериф маленького сонного городка) берется научить недоумка стрельбе по банкам и укрощению допившихся до белой горячки кротким словом. В процессе обучения в нем самом просыпается былой идеализм и вера в правопорядок.
3. Месье Вагнер и Макс (Мишель Серо и Матье Кассовиц) в "Убийце / Убийцах" (1997) Матье Кассовица. Страдающий недержанием мочи пожилой киллер Серо берет в подмастерья отчаянно сопротивляющегося раздолбая Кассовица и со страшной силой делится с ним секретами мастерства. На примере отношений этих двоих создатели фильма обнажают весь трагизм ситуации, в которой опыт старшего поколения остается невостребован, а молодежь гонится за красивой жизнью и не хочет понять, что настойчивое овладение избранной профессией - единственный способ заслужить уважение окружающих и обеспечить себе верный кусок хлеба в старости.
4. Хуан Санчес Вилла-Лобос Рамирес и Конор Маклауд (Шон Коннери и Кристофер Ламбер) в "Горце" (1986) Рассела Малкехи. Утонченный египтянин Коннери, живуший три тысячи лет и три года, берется опекать недалекого шотландца Ламбера, обучая его таким важным для всякого бессмертного вещам как срубание головы себе подобному, подводное плавание и умение на глаз отличить плохого портного от хорошего. В нужный момент дает себя зарубить главному злодею, чтобы у ученика появилась мотивация к дальнейшему самосовершенствованию.
5. Инспекторы Рене и Франсуа (Филипп Нуаре и Тьери Лермитт) в "Откройте, полиция!" (1984) Клода Зиди. Тертый участковый Нуаре, которому в напарники достался юный принципиальный ушлепок Лермитт, вынужден выбивать у того из головы всякую ерунду насчет чистых рук и холодной головы, и учить его жить как все: рэкетирствовать, брать взятки товарами и услугами и влюбляться в стареющих проституток. В советской прокатной версии ученик в финале жестоко напаривает учителя, в оригинальной французской, напротив - в благодарность за науку покупает ему лошадку, тележку и собственный бар в хорошем районе.
6. Буч Кэссиди и Санденс Кид (Пол Ньюман и Роберт Редфорд) в "Буч Кэссиди и Санденс Кид" (1969) Джорджа Роя Хилла. Старший был умный, младший, стрелял метко, вместе грабили поезда. Когда их обложили в амбаре где-то в Боливии, выбежали под пули и застыли стоп-кадром. Последствиями всего этого стала серия фильмов с Ньюманом и Редфордом, творчество режиссера Джона Ву, и еще много чего.
7. Лестат ДеЛинкур и Луис ДеПон ДюЛак (Том Круз и Брэд Питт) в "Интервью с вампиром" (1994) Нейла Джордана. Старший (хотя это по понятным причинам не очень заметно) вампир Круз пытается октрыть младшему товарищу Питту глаза на прекрасный подлуный мир, где можно безнаказанно откручивать головы болонкам и питаться несовершеннолетними девочками. В благодарность, ученик подпаивает учителя недоброкачественной кровью, поджигает ему штаны и живьем топит в болоте. Ни то, ни другое, ни третье желаемого результата не приносит.
8. Агент Андерсон и спецагент Уорд (Джин Хэкман и Уиллем Дефо) в "Миссиссиппи в огне" (1988) Алана Паркера. Два фэбээровца расследуют исчезновение правозащитников в южном городке, где белые во главе с мэром и начальником полиции каждые выходные вешают негров на столбах. Старший (Хэкман) формально ходит у младшего (Дэфо) в подчиненных и говорит ему «сэр», однако при этом всю дорогу ненавязчиво объясняет начальству, как устроен мир и какими методами надо менять его к лучшему. В результате проделанной работы молодой идеалист забивает на законность и призывает расистов к ответу, используя метод Карнеги, похищения, шантаж и угрозу кастрации.
9. Киойо-сенсей и Мицуя (Такеси Китано и Масахиро Мотоки) в "Гонине" (1995) Такаси Иси. Одноглазый якудза Китано, утверждающий что он - незаконнорожденный сын мэра Токио, укрепляет дух и тело своего ученика, нанося ему немотивированные побои, оскорбляяя словесно и внезапно принуждая к актам содомии среди разлагающихся мертвых тел. Ученика убивают в перестрелке, когда он несет сенсею запасную обойму и зонтик от дождя, и лишь после этого становится понятно, как он был дорог учителю: после его смерти Китано как-то сникает и довольно быстро сам сходит на нет.
10. Начальник регионального отдела Гордон Коул и спецагент Дэйл Купер (Дэвид Линч и Кайл Маклахлен) в "Твин Пиксе" (1990) Дэвида Линча. Истинное воплощение дзенской методики передачи мудрости от одного человека к другому: совершенно глухой учитель и его блестящий ученик почти не разговаривают в кадре, а если и разговаривают, то не слышат друг друга. Одно из ключевых наставлений данных Линчем Маклахлену содержится в фразе: «Купер, сегодня утром вы напоминаете мне маленькую чихуа-хуа».