Глубоко зарытые глаза

Богатенький буратино, унаследовавший от задавленного машиной отца издательскую империю, живет в свое удовольствие: отравляет жизнь окружающим и вполне доволен собой, пока однажды к нему на день рождения не приходит без приглашения испанская девушка в китайском пуховичке. Сраженный ее красотой буратино проводит с новой знакомой ночь (за рисованием дружеских шаржей, игрой в города и целомудренными поцелуйчиками в ключицу), а утром выходит сонный и счастливый на солнышко и дает себе зарок - начиная с сегодняшнего утра перестать быть подонком. Его решимость тут же подвергается проверке: из-за угла выезжает брошенная накануне манекенщица и зовет трахнуться на прощание. После минутного колебания буратино решает, что подонком можно перестать быть и с завтрашнего дня, садится в машину, за что спустя еще минуту его настигает молния небесная: герой приходит в себя весь переломанный с титановыми шурупами в черепе и собранным из кусочков ужасным лицом. Его мучают головные боли, которые он пытается глушить, мешая текилу с пивом, друзья больше не хотят идти с ним на дискотеку, а миноритарные акционеры пытаются отстранить от руководства компанией под тем предлогом, что такой жуткий урод не может руководить изданием журналов о красоте и здоровом образе жизни. Потом все внезапно налаживается. Испанская девушка подбирает его из канавы и ведет за ручку к себе, а некий доктор вызывается с помощью экспериментальной немецкой методики вернуть ему лицо. Однако, снова став красавцем и обретя, казалось, безвозвратно потерянную любовь, герой начинает замечать логические нестыковки в собственной судьбе и мучиться подозрениями, что счастье его ненастоящее. Потянув за узелок, он разом обрушивает мир вокруг себя, что и возвращает нас к сцене, с которой фильм, собственно, начинался: страшный человек в пластмассовой маске сидит в одиночке и пытается объяснить доброму психиатру, кто он такой и кого задушил подушкой под песню Beach Boys про хорошее настроение. Алехандро Аменабар придумал эту историю в 24 года, а в 25 снял по ней фильм "Открой глаза" c Пенелопой Крус, невозможным красавцем Эдуардо Норьегой и музыкой Massive Attack. Братья Вачовски говорят, что фильм Аменабара помог им закончить сценарий "Матрицы" (в знак благодарности они цитируют в "Матрице" сцену, в которой герой прыгает с небоскреба, которого в сущности нет). Аменабар, в свою очередь, утверждает, что "Открой глаза" это вольный римейк "Головокружения" А. Хичкока, откуда был взят образ героя, разучившегося отличать сон от яви, и тема внезапного превращения одной девушки в совершенно другую. Эта красивая кривая от Хичкока к "Матрице" получила продолжение в 2000 году, когда Алехандо Аменабар обсуждал с Cruise-Wagner Productions финансирование его первого англоязычного фильма "Другие". О чем они там говорили, конечно, тайна, но есть сильное подозрение, что Аменабар подписал-таки какой-нибудь протокол № 8, согласно которому Круз давал ему денег и тогдашнюю жену Николь Кидман в обмен на "Ванильное небо" и Пенелопу Крус. О том, что так все и было, косвенно свидетельствует и финальный кадр "Других": человек вешает на ворота красивого дома с привидениями табличку "Продается". Режиссер и меломан Кэмерон Кроу и буратино Том Круз не тронули аменабаровский сценарий, изменив только место действия (на Нью-Йорк) и название (Кроу любит словосочетание "Ванильное небо" и даже пытался назвать так свой предыдущий фильм). Другое дело, что когда эти двое берутся за дело, искры сыплются и щепки летят и руки у обоих - по локоть в ванили. Разукрашивая в красивые цвета купленную историю, они порубали все ниточки, связывавшие ее с Хичкоком: в результате и без того асимметричная конструкция (основная сюжетная линия запускается чуть ли не на шестидесятой минуте) заваливается куда-то совсем вбок и к тому же утрачивает большую часть смысла. И принципиальная для оригинала хичкоковская боязнь высоты здесь оказывается сбоку припека - уронила Круза мамка в детстве, вот он и боится теперь на крышу выходить. Впрочем, расстраиваться особенно не нужно: что значит кино по сравнению с большим счастьем, которое обрели в ходе съемок исполнители главных ролей. Тем более что оба первоисточника (Аменабара и Хичкока), а также фильм "Матрица" имеются на видео - желающие могут приобрести и ознакомиться.