УБИЙЦЫ ВЕЖЛИВЫЕ И НЕ ОЧЕНЬ

Южная Корея - одна из немногих стран, где на практике проводится агрессивная поддержка местного кинопроизводителя, и чуть ли не единственная страна в мире, где введены квоты на показ иностранного кино. ВТО и разные международные союзы прокатчиков все пытаются что-то с этим поделать, но не могут. Корейцы одержимы идей собрать в одну кучу все наработки мирового кино и сделать лучше. Учатся они быстро и в полном соответствии с традицией ортодоксальных боевых школ верят, что обучение закончено лишь тогда, когда ученик убивает учителя. "Реальный вымысел" и "СЗБ" - это два пробных убийства. "Реальный вымысел" Кидук снимал примерно в то же время, что и "Остров", даже раньше. Снимал быстро (за три дня), очень задешево, что вызвало бы восхищение, если б быстрота и дешевизна не были так заметны в конечном продукте. Девочка в платьице белом заманивает затюканного уличного рисовальщика в темный подвал, где тот имеет неприятный разговор с собственным "я", после чего идет мочить всех, кто его обижал: работодателя, друга, который увел девушку, девушку, которая изменяет. Эстетские эксперименты (мистическая девочка все снимает героя на цифровую камеру, массовка прячет за спину микрофоны и экспонометры) и хитрая идея (освобождаясь от страха, герой становится маньяком) у Кидука удивительным образом сочетаются с какой-то невероятной совковостью, а финальный расстрел рэкетиров - вообще сцена из "Брата", переснятого индусами. Вызывающе низкий уровень постановочного дизайна ставит актеров в дурацкое положение: четыре взрослых корейских мужика по методу Станиславского изображают, что по полу ползет змея, в то время как абсолютно никакой змеи на полу нет. Но самое страшное, что Кидук снимает так, будто он первый режиссер на свете и других режиссеров до него не было: не берет в кавычки цитат и вообще ведет себя как советский композитор, переделывающий безыдейный французский джазок об осенних листьях в песню-привет про несокрушимую и легендарную тебе советскую родную армию. Человеку, работающему на экспорт и возящему фильмы на фестивали, стоит быть постеснительней. Впрочем, шансы выиграть фестивальный конкурс у "Реального вымысла" нулевые, просто потому что на ММКФ никогда не дадут приз фильму, где девочку в платьице белом убивают кирпичом по башке. Если Ким Кидук бьет в спину, то "Совместная зона безопасности" - это попытка убить мировой кинематограф в честном поединке с поклонами и выражением безграничного уважения к противнику. Голландская следовательница корейских кровей, такая Кларисса Стар-Линг, расследует двойное убийство пограничников, совершенное в буферной зоне между двумя Кореями. Жанровые элементы: заговор молчания, лишняя гильза, пуля в стволе, крепкая мужская дружба, ветер степи, а на нейтральной полосе цветы необычайной красоты. Сцена преступления повторяется трижды (версия Юга, версия Севера, как было на самом деле) и снята в лучших традициях С. Леоне - со сползанием жертвы по стене, кровью на стоваттной лампочке и стремительным полетом пули вокруг половинки апельсина за секунду до пробуждения. Все персонажи (исключая следовательницу) - неописуемые брутальные красавцы, а финал и вовсе кубриковский. Как и в случае с другим южнокорейским блокбастером "Шири", шедшим у нас в прокате, пропагандистская подоплека и заложенный в сюжет призыв к северным братьям не маяться дурью и завязывать с коммунизмом фильм не портит, тем более что завязывать с коммунизмом, вероятно, действительно имеет смысл.