В августе 1991 случилось нечто невероятное — то, что никто даже вообразить и представить себе не мог: рухнула гора, глыба — рухнула и разбилась вдребезги! Кончилась советская власть, и СССР перестал существовать. Михаил Александрович Ульянов находился по всем статьям и параметрам на вершине этой горы и как официальный лидер (он был членом ревизионной комиссии ЦК партии), и как лидер театрального сообщества (возглавлял Союз театральных деятелей). Власть награждала его самыми высокими регалиями, титулами и званиями, они на него сыпались как из рога изобилия.
Как актер он свято верил в идеалы коммунизма и светлого будущего, с неистовым темпераментом и искрометностью сыграл Кирова, вождей мирового пролетариата Ленина и Сталина, маршала Жукова. Сам маршал, кстати, воплощать свой кинообраз никому, кроме Ульянова, не разрешил.
Эта рухнувшая гора, к великому счастью, не погребла артиста под обломками. Она дала ему, видимо, волей провидения, еще более трудную и великую роль — спасать и утверждать вахтанговскую систему и его театр. Он сумел выполнить завет своего учителя — Рубена Николаевича Симонова, который, в свою очередь, считал целью своей жизни прославлять имя Евгения Багратионовича, беречь и спасать театр, несмотря ни на какие исторические коллизии и невзгоды.
Ульянов считал Театр Вахтангова своим отчим домом, а себя — его верным сыном. С присущим ему благородством души и сердца, всей мощью своего темперамента сражался он за выживание дома в это крайне непростое время, заплатив за этой ценой своей жизни.
Социализм рухнул вместе со своими идеями и идеалами, на смену ему пришел капитализм с рыночной экономикой. Режиссеры, которых Ульянов так мечтал привлечь к работе, разбегались один за другим. Помню, он сетовал: «А я, как мальчишка с высунутым языком вынужден бегать за ними». Они уходили за более выгодными предложениями, в то время как у Михаила Александровича были весьма скромные финансовые возможности.
Однако остался Роман Виктюк, который уже успешно поставил у нас пять спектаклей. Но Худсовет, тогда еще существовавший, не счел возможным предоставить ему следующую работу. Петр Фоменко поставил у нас четыре спектакля, два из которых — «Без вины виноватые» и «Пиковая дама» — стали без преувеличения шедеврами, что все единодушно признавали. На гастролях в США спектакль «Без вины виноватые» был назван газетой The New York Times «торжеством системы Станиславского».
Но уже на читку пьесы «Горе от ума», которую Фоменко собрался ставить, один актер пришел с бутылкой пива, потягивая его прямо из горлышка. Другая актриса, будучи не совсем в творческой форме, сказала, что пьеса плохая, правда, употребив при этом более сильный эпитет. Разумеется, после этого Петр Наумович бежал без оглядки. Благо было куда: у него к тому времени был крохотный, но свой театрик, ныне известный всему миру как «Мастерская Петра Фоменко».
Эти два эпизода красноречиво говорят о том, что в те годы ситуация всеобщего разброда и шатания в стране весьма печально отражалась и на положении дел в театре. А Михаил Александрович, будучи невероятно добрым и тактичным человеком, никого из актеров обижать не мог, да и не хотел, что не всегда шло на пользу дела.
Когда у нас в театре случилась беда — умер замечательный Юра Волынцев, чтобы спасти спектакль «Без вины виноватые», Михаил Александрович ввелся на роль Шмаги. С блеском ее сыграл, не считая для себя ввод чем-то зазорным или унизительным. Последний в его жизни актерский выход на сцену театра тоже отмечен трагическим эпизодом. По ходу спектакля он напрочь забыл текст романса «Сияла ночь...», мы все ему пытались подсказывать, но Ульянов не слышал подсказок: он был уже очень болен.
Помню, в зале наступила гробовая тишина... Михаил Александрович встал, поклонился зрителям и, еле сдерживая слезы, почти шепотом произнес: «Простите...» Выйдя со сцены, он положил текст роли на стол помощника режиссера и сказал: «Это всё!..» Так закончил свой блестящий и подвижнический путь громадный Актер.
Когда смотришь его замечательные фильмы, где Михаил Ульянов играл всегда сегодняшнего героя, героя нашего времени (это и «Председатель», и «Ворошиловский стрелок»), становится очевидно, что только такой великий артист может выразить драматизм персонажа любой эпохи. Но жизнь шла своим чередом, и судьба театра продолжала тревожить его бесконечно. Он стал мучительно думать и искать, кому же передать дело всей своей жизни. И то, что сейчас театр возглавляет Римас Туминас, — забота и заслуга Михаила Александровича. Мы должны снять шляпу, встать на колени и сказать: «Спасибо Тебе, любимый и замечательный Михаил Александрович! Прими нашу благодарность, почтение и любовь!»
Автор — актриса Театра имени Вахтангова, народная артистка России, лауреат Государственной премии РФ
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
