- Статьи
- Общество
- К кому едет «Ревизор»: украденные в Европе книги могли продаваться на аукционе «Литфонд»
К кому едет «Ревизор»: украденные в Европе книги могли продаваться на аукционе «Литфонд»
Следы нашумевшего дела о краже редких книг русских классиков из библиотек Европы, ущерб по которому оценивается более чем в $3 млн, ведут в Россию, установили «Известия». К торговле некоторыми из похищенных раритетов может быть причастен известный аукционный дом «Литфонд». Он постарался скрыть следы этих сделок: информация о подозрительных лотах — книгах Пушкина и Гоголя с печатями библиотеки Варшавского университета — была удалена с его сайта, но сохранилась в веб-архиве. Имеет место и обратное: западные аукционные дома Sotheby's, Dreweatts, Gorringe's торгуют ценными изданиями, пропавшими ранее в России и объявленными в розыск Интерполом. Так, «Известия» обнаружили факты продажи нескольких листов рукописной Библии, датированных XI веком и похищенных из Российской национальной библиотеки. Подробности криминальных схем — в нашем расследовании.
Исчезнувшие лоты «Литфонда»
Известный российский аукционный дом «Литфонд» мог быть причастен к продаже по крайней мере двух редчайших изданий, похищенных ранее из библиотеки Варшавского университета, установили «Известия». Такой вывод можно сделать при сопоставлении информации об украденных книгах (в частности, изучения их библиотечных штампов) с теми изданиями, которые были проданы на аукционах «Литфонда» в 2022–2023 годах. Речь идет о сборнике стихотворений Александра Пушкина 1829 года и первом издании гоголевского «Ревизора» 1836 года.
Оба издания имеют отношение к резонансному «пушкинскому делу» — международному расследованию масштабных хищений изданий русских классиков из библиотек Европы в 2022–2024 годах.
22 декабря 2022 года «Литфонд» выставил на торги сборник стихотворений Александра Пушкина 1829 года издания. Корреспонденты «Известий» обнаружили печать библиотеки Варшавского университета на титульной странице издания. Стартовая цена лота составляла 6 млн рублей, в итоге он был продан вдвое дороже неизвестному покупателю, после чего следы издания теряются. «Литфонд» же мог предпринять шаги для того, чтобы зачистить данные об этом лоте, так как в данный момент ничто не говорит о том, что он вообще существовал: информация о нем удалена с сайта аукционного дома и доступна только в веб-архиве.
Удаленное с сайта «Литфонда» описание сборника стихов Пушкина с печатью Варшавского университета
Весной 2023 года Литфонд анонсировал в СМИ продажу редкого первого издания «Ревизора» Николая Гоголя. Аукцион состоялся 20 апреля того же года, стартовая цена лота составляла 10 млн рублей. При этом лот № 40 в архивах аукциона на сайте «Литфонда» в настоящее время отсутствует (по порядку идут № 39, затем № 41). Его описание нам удалось обнаружить только с помощью веб-архива. Печать библиотеки Варшавского университета на представленных изображениях просматривается с трудом, зато о ней прямо сказано в описании лота: «На обороте титульного листа и последнем листе печать Варшавского императорского университета, над ней инвентарный номер».
«Известия» направили запрос в «Литфонд» на имя его главы Сергея Бурмистрова с просьбой прокомментировать обстоятельства появления лотов на торгах. На момент публикации материала ответа не поступало. Ранее Сергей Бурмистров в комментарии британской газете The Guardian уверял, что «Литфонд» не выставляет на торги книги с печатями действующих библиотек.
Впрочем, далеко не все библиотеки «перештамповывают» свои фонды при смене названий учреждений. Так, например, библиотека Вильнюсского университета сегодня разыскивает пропавшие в рамках «пушкинского дела» книги по старым дореволюционным штампам.
Что такое «пушкинское дело»
В 2022–2024 годах по Европе прокатилась волна масштабных краж в библиотеках. Добычей криминальных библиофилов стали более 170 прижизненных изданий Пушкина, Гоголя, Шевченко, Крылова, Лермонтова и других писателей. Наибольший ущерб нанесен библиотекам Варшавского и Вильнюсского университетов, пропажи также зафиксированы в Латвии, Эстонии, Германии, Швейцарии, Франции. Общая стоимость похищенных книг по приблизительным оценкам превышает $3 млн.
Проникая в библиотеки под видом читателей, злоумышленники подменяли полученные книги на их копии, после чего выносили раритеты под одеждой. По словам сотрудников пострадавших библиотек, подделки были настолько высокого качества, что их можно было отличить от оригинала только под микроскопом. Часть похищенных раритетов были изъяты в апреле 2024 году во время обысков в Грузии по адресам, связанным с участниками преступной группы.
В 2023–2024 годах по обвинению в кражах были задержаны несколько граждан Грузии. Один из главных фигурантов дела Михаил Замтарадзе, который сейчас отбывает тюремный срок в Литве, дал показания, что работу преступной группы координировал некий гражданин России Максим Цитрин. Якобы именно он указывал, какие книги его интересуют, и присылал качественные подделки, на которые преступники подменяли настоящие книги. The Guardian предположила, что настоящим заказчиком мог являться Максим Циприс — исполнительный директор московского онлайн-магазина «Старая книга».
В телефонном разговоре с корреспондентом «Известий» Максим Циприс опроверг свою причастность к хищениям раритетов.
— Я к этому отношения не имею, ничем не могу вам помочь, — заявил он.
По словам Циприса, правоохранительные органы европейских стран на связь с ним не выходили.
На «Литфонд» как на вероятную площадку сбыта ряда ценных изданий указывала в начале ноября 2025 года прокуратура Польши. В материалах дела против Михаила Замтарадзе фигурирует информация, что в истории браузера на его iPhone есть поисковые запросы о «Литфонде». Впрочем, никакой информации, указывающей на точные лоты российского аукционного дома, польская прокуратура не привела.
Факсимиле вместо оригинала
Между тем, по данным источников «Известий», летом 2023 года Максим Циприс дважды посещал Тбилиси — антиквар вылетал в Грузию 8 июня и 28 июля, поездки длились не более двух дней. Кроме того, стоит отметить, что «Старая книга» — это не только онлайн-магазин, но и современная типография. В телефонном разговоре с корреспондентом «Известий», который представился как потенциальный клиент, представитель компании подтвердил, что они могут изготовить высококачественные факсимиле раритетов. По легенде мы хотели заказать в подарок руководителю точную копию книги Михаила Ломоносова «Краткое руководство к красноречию» 1791 года издания.
— Сделаем за две недели, цена 30–35 тыс. рублей, — сообщили нам в «Старой книге».
Между тем эксперт по антикварным книгам, ведущий научный сотрудник Института русского языка РАН Петр Дружинин относится к заявлениям европейских библиотек о высочайшем качестве подделок, которые использовались при кражах Пушкина и Гоголя, скептически.
— Слова, что эти копии можно отличить только с помощью микроскопа, считаю лукавством, оправданием невнимательности сотрудников библиотек, — рассказал «Известиям» Петр Дружинин. — Вероятно, это были обычные ксерокопии на старой бумаге. Или вообще только титульный лист с названием книги — копия, а книжный блок — старый, от другой и недорогой книги. Ведь в западных и в российских библиотеках сейчас при возврате книг библиотекарь если и смотрит внутрь книги, то только на титульный лист, а формально выдача и прием производятся считыванием штрих-кода на переплете. И не забываем о том, что для западных библиотекарей русский язык не то чтобы первый в их арсенале.
Библиотечные воры из «пушкинского дела» были отнюдь не новичками в букинистическом бизнесе. Судя по профилю Михаила Замтарадзе в Facebook (принадлежит корпорации Meta, деятельность которой признана в РФ экстремистской и запрещена), фигурант ранее активно торговал антикварными книгами, в том числе и с библиотечными штампами, в социальных сетях и выступал администратором профильной группы. Другой арестованный участник краж — Бека Церикидзе — был ранее судим за воровство книг в одном из тбилисских музеев.
Иные претензии к «Литфонду»
Литфонд попадает в скандалы с выставлением на торги краденых предметов искусства не в первый раз. Так, в ноябре 2020 года среди лотов оказались раритеты, похищенные из военно-исторической галереи «Военная мысль». Впрочем, о том, что предметы были украдены, в «Литфонде» могли и не знать. Пропажу руководство галереи обнаружило только после появления похищенного на торгах. Как рассказал «Известиям» директор «Военной мысли» Владислав Середа, предметы украл один из сотрудников галереи, после чего отнес их на аукцион, причем при оформлении лота он указал свои паспортные данные.
— Вообще наши аукционы не проверяют вещи на их возможное криминальное происхождение. Исключение — если информация по какому-то предмету проходит по линии правоохранительных органов. Ворованные вещи могут попадать на аукционы двумя путями. Первый — когда человек осознанно несет на аукцион украденную вещь, как это и было в нашем случае. Второй — когда продавцом выступает добросовестный гражданин, который не подозревает, что предмет находится в розыске, — сообщил Владислав Середа.
Практика, когда аукционные дома и антикварные магазины сознательно принимают на реализацию краденое, достаточно распространена, при этом риск для антикваров быть привлеченным к уголовной ответственности — минимальный, рассказала «Известиям» адвокат по правовым вопросам антиквариата, предметов искусства и коллекционирования Светлана Волкова.
— В Уголовном кодексе есть статья 175 «Приобретение или сбыт имущества, заведомо добытого преступным путем». Но случаи, когда руководители антикварных магазинов или аукционов привлекаются к ответственности, крайне редки. Они просто говорят, что не знали о том, что предмет был украден, и проходят по уголовным делам в качестве свидетелей. При этом часто оказывается, что на эти предметы у них нет никаких документов, они не проходят по бухгалтерскому учету. В моей практике было дело, когда хозяин антикварного магазина проходил свидетелем, а спустя год выставил на продажу вещи, похищенные в рамках этого же уголовного дела, — сообщила адвокат.
Украли в России — продали на Sotheby's
Лоты с криминальным провенансом массово уходят с молотка не только в России. Причем западные аукционные дома торгуют предметами, которые давно числятся в розыске и без труда идентифицируются по открытым базам Интерпола.
База данных Интерпола по украденным произведениям искусства (Stolen Works of Art Database) включает свыше 55 тыс. предметов. Среди разыскиваемых Россией — десятки исторических документов и редких книг. В их числе, например, указы российских императоров, попавшие на черный букинистический рынок в результате масштабных хищений в Российском государственном историческом архиве в середине 1990-х. Тогда музей не досчитался более 4 тыс. документов, многие из них до сих пор открыто кочуют по аукционным площадкам.
Как установили «Известия», Интерполом разыскиваются несколько указов Николая II о награждениях (указы капитулу российских императорских и царских орденов), датированные началом XX века. Один из них корреспонденты «Известий» обнаружили в истории торгов британского аукционного дома Gorringe's. Документ был продан на торгах в июне 2024 года за £550.
Запрос «Известий» о происхождении лота в аукционном доме проигнорировали. Издание проинформировало Интерпол о находке. По словам искусствоведа и блогера Софьи Багдасаровой, украденные исторические документы регулярно появляются на открытых торгах.
— Как правило, это небольшие европейские и американские аукционы. Последний известный мне случай произошел в декабре 2024 года. На испанском аукционе International Autograph Auctions Europe S.L. в городе Эстепона всплыли документы времен Петра I и Екатерины II. К сожалению, в связи с текущей политической ситуацией и отношением к России стандартные пути приостановки подобных сделок стали гораздо более сложными, — отмечает она.
Среди украденных в России предметов «Известия» смогли обнаружить и настоящие букинистические сокровища, а торгуют ими самые именитые площадки. В розыске Интерпола — несколько листов рукописной Библии на древнееврейском языке, датированной XI веком. «Известия» обнаружили, что один из них в 2012 году был выставлен на торги аукционным домом Sotheby's. Эстимейт, то есть предварительная оценка лота, составлял £25–35 тыс. За какую сумму фрагмент древнего манускрипта в итоге ушел с молотка, аукционный дом не уточняет.
Что касается истории владения реликвией, то здесь Sotheby's немногословен: как сказано в описании лота, рукопись входила в знаменитую коллекцию манускриптов Шойена и была приобретена в 1992 году в лондонском букинистическом магазине Quaritch.
Как установили «Известия» в ходе расследования, фрагменты манускрипта ранее могли входить в коллекцию собирателя еврейских реликвий Авраама Фирковича. В XIX веке коллекция была передана в Императорскую публичную библиотеку, ее фонды унаследовала Российская национальная библиотека (РНБ). Издание связалось с РНБ, где подтвердили эти опасения.
— Речь идет о паре листов из еврейской рукописи XI века, хранящейся под шифром Евр.IIB1283. Они, действительно, были похищены, предположительно, бывшим хранителем восточных рукописей Виктором Лебедевым в 1990‑е годы или ранее. По факту краж было возбуждено уголовное дело, — сообщили «Известиям» в пресс-службе РНБ.
Виктор Лебедев, в частности, проходил соучастником в уголовном деле о хищения из РНБ в 1994 году 89 древних манускриптов XIII–XVIII веков на общую сумму в $150 млн. К моменту кражи Лебедев уже уволился из библиотеки и проживал в Израиле, но оказал неоценимую помощь грабителям, предоставив им схему помещений и список наиболее ценной «литературы». Манускрипт, всплывший на Sotheby's, судя по всему, были украден несколькими годами ранее. В 1991 году в библиотеке в ходе инвентаризации обнаружили пропажу 25 ценных рукописей. По факту пропажи возбудили уголовное дело, но к тому времени Лебедев получил израильское гражданство и покинул Россию.
Как пояснили «Известиям» в РНБ, сотрудники библиотеки отслеживали судьбу похищенных реликвий: другие пропавшие фрагменты рукописи в 2017 и 2020 годах всплыли на площадке британского аукционного дома Dreweatts. Найти лоты не составило особого труда — они ушли за £30 и £42 тыс. соответственно.
Таким образом, корреспонденты «Известий» без особого труда установили истинных владельцев раритетов, тогда как это по какой-то причине не смогли сделать перед торгами профессиональные эксперты Sotheby's и Dreweatts.
Между тем стоимость похищенных в России книг может исчисляться миллионами долларов. В числе разыскиваемых Россией культурных ценностей мы обнаружили книгу Николая Коперника «О вращении небесных сфер», изданную в 1543 году в Нюрнберге. Главная примета — «современные овальные штампы Библиотеки Российской академии наук». О краже книги не сообщали СМИ, тем не менее в 2008 году книга Коперника этого же года издания была продана на аукционе Сhristie's за $2,2 млн.
Очевидно, что на фоне охлаждения дипломатических отношений между Россией и Западом криминальный трафик библиотечных и архивных редкостей из России на Запад и обратно будет только нарастать. С просьбой рассказать о том, осуществляется ли сейчас хоть какое-то межгосударственное взаимодействие в сфере возврата утраченных ценностей, «Известия» обратились в Минкультуры России. Как сообщили нам в ведомстве, министерство «непосредственно не участвует в данных мероприятиях».
