Солнце Пушкина: как у России появился свой главный поэт
6 июня мы отмечаем праздник русского языка — день рождения Александра Пушкина, поэта, который стал символом отечественной культуры, в которой «к нему не зарастет народная тропа». В 225-ю годовщину рождения Александра Сергеевича «Известия» вспоминают, как Пушкин стал «солнцем русской поэзии».
Пушкин — коренной москвич, уроженец Немецкой слободы, его крестили в Богоявленском соборе, что в Елохове, — правда, в 1799 году он был еще не так величествен, как в наше время. В день рождения Александра Пушкина по всей России били колокола. Ведь в тот же день, 26 мая по старому стилю, у императора Павла родилась внучка, в честь которой во всех храмах шли праздничные молебны.
Старший сын отставного майора, который ловко сочинял стихи по-французски, и внучки «арапа Петра Великого» Абрама Ганнибала, Александр получил воспитание не столько от родителей, сколько от дворового крепостного Никиты Козлова, няни Арины Родионовны и дядьки Василия Львовича, известного поэта и остроумца.
Истоки праздника
Сам Александр Сергеевич, как и большинство современников, день рождения особым праздником не считал. Гораздо важнее в те времена считались именины. А после смерти поэта поклонники неизменно торжественно и скорбно отмечали дату его гибели, которая была известна всей России. Хотя уже во второй половине XIX века день рождения Пушкина стали отмечать. К нему старались приурочить выход книг, торжественные собрания, открытия памятников.
Любопытно, что знаменитый московский памятник Пушкину работы скульптора Александра Опекушина хотели открыть 26 мая 1880 года, но в те дни Россия держала траур по императрице Марии Александровне, супруге императора Александра I — и дату перенесли на... 6 июня! Хотели устроить праздник по юлианскому календарю, а пришлось — по григорианскому.
Именно в те дни Федор Достоевский заговорил о «всемирной отзывчивости» Пушкина и добавил: «Не было бы Пушкина, не определились бы, может быть, с такою непоколебимою силой... наша вера в нашу русскую самостоятельность, наша сознательная уже теперь надежда на наши народные силы, а затем и вера в грядущее самостоятельное назначение в семье европейских народов». С тех пор день рождения Пушкина стал торжеством русской культуры, «праздником на нашей улице», как сказал об этом драматург Александр Островский.
В советское время пушкинский праздник стал еще важнее. Достаточно вспомнить, что в марте 1922 года, как только утихли залпы Гражданской войны, Совет народных комиссаров учредил пушкинский заповедник, объединивший села Михайловское, Тригорское и Святогорский монастырь. Места, где он чувствовал себя хозяином, где творил, где «сердце он похоронил». Ни об одном русском человеке не написано столько книг и диссертаций, и среди них — настоящие интеллектуальные бестселлеры Юрия Тынянова, Николая Раевского, Юрия Лотмана, Сергея Бонди...
Изучали каждую строчку Пушкина, каждый день, а иногда — и час его жизни. Миллионам хотелось приобщиться к пушкинской культуре — свободно рассуждать, дружить, отстаивать свою честь, как он. В 1930-е годы на экраны вышло два фильма о Пушкине — «Поэт и царь» и «Юность поэта». Оба актера, исполнивших роль поэта, погибли на фронте смертью храбрых.
А пушкинский лицей, Царское Село, его сады, в первозданном виде мы теперь можем увидеть только в фильме «Юность поэта». Война всё превратила в руины. Несколько десятилетий ушло на то, чтобы реставраторы восстановили этот ансамбль, который стал для нас одним из мест «пушкинского паломничества» — как заповедник в Тригорском, как подмосковная усадьба Большие Вяземы, по соседству с которым находилось имение Ганнибалов Захарово, где Пушкин провел детство, как дом-музей поэта в Петербурге, на Мойке, как место его последней дуэли на Черной речке...
Почему именно Пушкин?
Почему именно Пушкин стал для России символом поэзии, культуры, символом нашего языка? В начале XIX века считалось, что для русской словесности больше всех сделал Николай Карамзин, а сам Пушкин числил своим учителем в поэзии Василия Жуковского. Удивителен гений Михаила Лермонтова, которому было отпущено только 26 лет, а какое великое наследие он оставил! Но никто из них не оспаривал приоритет Пушкина — и, прочитав «Руслана и Людмилу», Жуковский подарил ему свой портрет с шутливой, но в то же время — серьезной надписью: «Победителю-ученику от побежденного учителя».
Именно Пушкин научил образованную русскую публику, часто лучше знавшую французский, нежели русский, высказывать свои мысли на родном языке. Это веха в нашей истории. И русское направление в живописи, в музыке, в театре — это всё во многом от Пушкина.
И совсем не случайно только Пушкина называли идеалом русского человека «с таким уровнем развития, который, возможно, явится в мир через 200 лет», только Пушкина объявляли «лучшим, что есть в каждом из нас». И только он мог сказать: «Печаль моя светла». Русская литературы богата на трагедии, на упадочные настроения, на бичевание пороков. В жанре трагедии ярко проявил себя и Пушкин, создавший бессмертные образы царя Бориса, Сальери, Скупого рыцаря. И эпиграммы писал колкие.
Он показал благородных и деятельных русских людей — таких, как Петр Гринев или Владимир Дубровский. А главный его герой — конечно же, в лирических стихах. Это наш бесценный собеседник, остроумный и мудрый, любящий жизнь и всё понимающий о вечности. — и в нем мы видим золотое сечение и русской литературы, и отечественной мысли. «Солнцем русской поэзии» назвал его в некрологе журналист Андрей Краевский. Более точного определения не придумаешь. Пушкина порой упрекали в легкомысленности сюжетов, но как трудно в мировой литературе найти ему ровню по добродушию солнечного таланта. В его таланте — и это редкий случай в поэзии — понимания больше, чем уныния, а милосердия — больше, чем гордыни.
С Пушкина мы начинаем постигать основы не только родного языка, но и русской истории, наших традиций и ценностей. Ими пропитаны сказки, которые нам когда-то читали вслух — «О рыбаке и рыбке», «О царе Салтане». А каким важным событием в жизни многих из нас стало знакомство с «Песнью о вещем Олеге». Читая эту историческую балладу, мы учимся воспринимать историю Отечества как нечто важное и родное. Как воздух, которым мы дышим. «Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить Отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал».
Это уж потом мы поймем прелесть «собранья пестрых глав» «Евгения Онегина», романа в стихах, в котором Пушкин затеял непринужденный разговор с читателем — о том, о сем — а получилась «энциклопедия русской жизни». И — урок проницательного отношения к собственной жизни, в которой так важно не разменять истинную любовь на вспышки самолюбия.
«Я числюсь по России»
Еще при жизни о Пушкине ходили фантастические слухи. Например, один из тайных агентов министра иностранных дел Австрии Клеменса фон Меттерниха доносил своему руководству после гибели поэта: «Он стоял во главе русской молодежи и возбуждал к революционному движению, которое дает себя чувствовать во всех концах мира». Это неправда. Пушкин не был сторонником «русского бунта», хотя с пониманием относился к тем же пугачевцам. «Свободный ум» Пушкина непредставим в разлуке с Россией. Всю жизнь он изучал не только язык, но и традиции, душу народную. И самым жестким обвинением в его устах было: «Не знают нашего народа, или уж люди жестокосердные, коим чужая головушка — полушка, да и своя шейка — копейка».
Сам поэт как-то обмолвился в ответ на вопрос «А где вы теперь служите?»: «Я числюсь по России». Прошло несколько лет после гибели поэта — и Аполлон Григорьев, поэт, критик и философ, выведет формулу, которая стала классической: «Пушкин — наше всё; Пушкин — представитель всего нашего душевного, особенного, такого, что остается нашим душевным, особенным после всех столкновений с чужим, с другими мирами». Поэт и его наследие уже тогда воспринимались как доказательство того, что Россия располагает самобытной, богатой культурой
.
Он не отделял историю нашей страны от своей славной родословной, в которой «предок Рача мышцей бранной святому Невскому служил». Когда он писал о Пугачеве или Борисе Годунове, разбирался в перипетиях прошлого, не забывая о том, какое участие принимали в этих событиях его предки. И это самые сильные узы, которые связывают каждого из нас с Россией — понимание, что историю страны создавали наши деды и прадеды.
Пушкин сетовал: «Россия слишком мало известна русским». Известно и другое его печальное признание — «Мы ленивы и нелюбопытны». Именно «мы». Он не отделял себя от российского общества. Недаром Пушкин писал императору Николаю I, напоминая о решительности Петра Великого: «Семейным сходством будь же горд». Он понимал, как это важно — верность фамильным традициям, когда они совпадают с интересами страны. «Ни за что на свете я не хотел бы переменить Отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал», — эти слова из письма Петру Чаадаеву — итог размышлений всей жизни. Ведь они написаны за несколько месяцев до гибели поэта...
Фестиваль тюльпанов в Санкт-Петербурге в честь 225-летия поэта А.С. Пушкина
У каждого из нас свой Пушкин. Его словами мы нередко объясняемся в любви, шутим, утешаем себя, когда «мысли черные придут», часто даже не задумываясь, чьими словами мы выражаем свои мысли и эмоции. Он оказывает влияние даже на тех, кто, увы, редко берет в руки книгу. И даже молодые эпатажники-футуристы, которые в начале ХХ века собирались сбросить Пушкина с парохода современности, в конце концов заговорили его строками и стали жить по законам, которые установил в русской культуре автор «Руслана и Людмилы» и «Пиковой дамы».
Солнце Пушкина не закатилось и не померкло. Нет сомнений, что этот день останется особенным для России и через 100, и через 200 лет. Пушкин бессмертен — и с годами то и дело становится важнее и актуальнее. Он и для наших далеких потомков останется современником.
Автор — заместитель главного редактора журнала «Историк»
