Завершилась продажа 10 тыс. работ серии The Currency одного из самых известных и дорогих художников мира — Дэмиена Хёрста. К цифровым версиям всех произведений привязан невзаимозаменяемый токен (NFT), и первым счастливчикам он уже прилетел. А дальше придется сделать непростой выбор: либо запросить бумажный оригинал, и тогда NFT будет деактивирован, либо, напротив, сохранить токен — в ответ художник уничтожит физическую версию. На размышления дано два месяца. Хотя, конечно, подумать здесь стоит не только о судьбе конкретных объектов, но и о том, как в цифровую эпоху меняется наше отношение к искусству.
Некоторое время назад похожий шаг предприняла одна американская галерея — продала за $95 тыс. NFT цифровой версии работы Бэнкси и в прямом эфире сожгла оригинал. При всей шокирующей грубости поступка здесь, конечно, читалась отсылка к акции самого граффитиста, который выставил на аукцион самоуничтожающуюся картину. Но вот за Хёрстом прежде стремления к саморазрушению замечено не было.
Впрочем, дилемма с NFT — не единственная особенность серии The Currency. Поражает размах: вряд ли каждый живописец даже за всю жизнь создаст 10 тыс. работ. И в данном случае речь не идет о тираже в традиционном понимании: все изображения индивидуальны. Из их описания не совсем понятно, каким образом они нарисованы, то есть какова была степень участия именно Хёрста, но его собственноручный автограф есть на каждом листе — это совершенно точно. А вот названия для композиций, сложенных из мириад цветных точек, создавала нейросеть, выбирая строки из любимых песен художника.
И здесь стоило бы задаться вопросом: в чем, собственно, искусство — в итоговом образе или исходной идее? И можно ли в данном случае говорить об индивидуальности? Хёрст изящно размывает привычные представления об авторстве и границы между понятиями «уникальность» и «тираж».
Он, конечно, провокатор и делец. Именно Хёрст в свое время потряс мир бриллиантовым черепом — на тот момент рекордно дорогим объектом современного искусства. Ему же принадлежала идея создать часть экспонатов своей грандиозной венецианской выставки Treasures from the Wreck of the Unbelievable из чистого золота, фальсифицировав их историю и представив как произведения древности с затонувшего корабля. Раз за разом художник играет с понятием ценности, и было бы странно, если бы он не обратил внимание на сокровища этого века — цифровые. Недаром новая серия так и называется: «Валюта».
Но теперь Хёрст вышел на массовую аудиторию (цена участия — $2 тыс., вполне посильно для среднего класса) и сформулировал вопрос в лоб. Что дороже — бумага с краской или последовательность чисел? Готовы ли мы своими руками «подписать приговор» физическому произведению искусства, сколь бы спорным оно ни было, ради драгоценности XXI века?
Все серьезные коллекционеры выросли с убеждением: любой клочок бумаги или иного материала, к которому прикоснулся художник, должен быть сохранен. Пусть это тиражная вещь или вроде бы незначительный набросок — место ему если не в музее, то в архиве, но никак не на помойке. Теперь же признанный мэтр девальвирует само понятие уникальной авторской работы (даже гравюры таким тиражом — 10 тыс. — не печатаются!) и провоцирует нас на поступок, который мы и в страшном сне не могли представить. Ведь потом всю жизнь будешь мучиться, правильный ли выбор сделал. Вдруг твой наследник однажды скажет: «Кому нужен этот листик пожелтевший? Таких на eBay сотни. Но ты потерял возможность обладать первым NFT Дэмиена Хёрста!» Или, наоборот, утратят смысл все эти криптоштучки?
Высокоморального интеллигента-коллекционера, неторопливо размышляющего о возвышенном, змей-искуситель Хёрст с ехидной усмешкой (посмотрите его Instagram) превращает в задерганного биржевого игрока, гадающего перед сделкой: подорожает актив или подешевеет? Вложиться в те акции или в эти? Купить биткоин или продать? Но чего скрывать: даже когда мы приобретаем традиционное произведение искусства сугубо из любви к прекрасному или ради украшения стены в квартире, все-таки в глубине души хотим верить, что со временем оно вырастет в цене.
Но что, если посмотреть на это под иным углом? Может, истинная ценность The Currency — вовсе не листик с точками и даже не модный диджитал-арт с NFT, а возможность стать частью грандиозного и действительно уникального перформанса. Это — главное, за что не жалко заплатить $2 тыс. Каждый из 10 тыс. собирателей, вне зависимости от сделанного им выбора, уже внес свою лепту в историю искусства — самим фактом своего участия в эксперименте. И этот вклад в любом случае со знаком плюс.
Есть известное выражение «искусство задает вопросы». Вся эта художественная акция как раз формулирует такой вопрос — но и, если вдуматься, предлагает на него ответ. Формы и средства художественного выражения со временем меняются, цены на вещи — тем более (могли ли мы представить, что последовательности символов будут стоить миллиарды?), валюты приходят и уходят. Да и произведения, увы, горят — не только по воле автора. А идеи, концепции — остаются. И именно в них — вневременная красота.
Автор — кандидат искусствоведения, обозреватель «Известий»
Позиция редакции может не совпадать с мнением автора