Влюбленные в аду
Предыдущий полнометражный фильм Кустурицы «Завет» вышел в 2007 году, и вот после десятилетнего перерыва режиссер возвращается на большие экраны — снова с картиной, посвященной войне, любви и распаду Югославии.
Собственно, Кустурица собрал всё, что всегда составляло фирменные атрибуты его кинематографа: есть невеста, веселая попойка с танцами и выстрелами в воздух, странноватые герои, причудливые механизмы, животные, побег от жестокого мира, любовный треугольник без надежды на счастливый исход и трагический финал. Главную мужскую роль режиссер сыграл сам.
Его герой — сельский молочник Коста, который развозит молоко под пулями, до сих пор не может отойти от смерти отца и умеет разговаривать с животными. Партнершей Кустурицы стала итальянская актриса Моника Беллуччи — ее героиню все называют «невеста», потому что она должна выйти замуж за местного героя войны, настоящего полковника. Одновременно ее ищет британский вояка из миротворцев, чтобы забрать в Лондон — живой или мертвой. А влюбляется невеста в Косту, вопреки всему и себе на погибель.
Кустурица неоднократно говорил, что в Косте, да и во всем фильме, много его собственных переживаний относительно боснийской войны и жизни в целом. Понятно, что лучше него никто бы эту роль не сыграл. Тем более что сценарий режиссер тоже написал сам. В этом смысле «По млечному пути» — не только авторское, но и человеческое высказывание, местами резкое до скандальности, местами проникновенное до слез. Кустурица явно пытался передать накопившуюся многолетнюю боль и как можно четче обозначить свою позицию в отношении боснийской войны, и это у него получилось.
С визуальной точки зрения «По млечному пути» — едва ли не самый красивый фильм режиссера. Словно он старался, чтобы натурные съемки и полуфантастические эпизоды подчеркивали красоту Беллуччи, а зритель видел ее глазами влюбленного мужчины и понимал, почему ради нее генерал миротворцев убил свою жену, а боснийский полковник сгорел заживо. Знаменитая «икона красоты» не побоялась выступить в образе немолодой женщины, обойдясь без всяких попыток замаскировать приметы возраста. Героиня Беллуччи устала от своей внешности, принесшей ей много горя, и ее реплики перекликаются с многочисленными признаниями самой актрисы.
Новую картину Кустурица выстроил на фольклорных мотивах и магическом реализме: когда влюбленные пускаются в бега, помогает им весь животный и растительный мир. От взмахов крыльев сокола поднимается ураган, сносящий преследователей; деревья, река и тростник прячут беглецов; змея предостерегает Косту от опасности в благодарность за трапезу из молока. Правда, в жизни, в отличие от сказки, любовь не спасает от войны и смерти.
Помимо подчеркнутого натурализма и обилия крови (чего стоит сцена, где стадо овец взрывается на минном поле), жестоких сцен сожжения деревни и физиологических подробностей сельской жизни, ужасает правдивая обреченность посыла: плохое случается и с теми, кто этого совершенно не заслуживает, и в этом смысле мир отвратительно несправедлив. Чтобы улучшить его, люди и придумывают сказки со счастливым исходом, мечтают о чуде, которое отвратило бы беду. Но не зря в начальных титрах указывается, что в основе сценария лежат три реальные истории — чуда не происходит...
