Сразу после команды «отбой» мы незаметно покинули казарму, чтобы в клубе посмотреть передачу «Музыкальный ринг». Все были наслышаны о загадочной и полулегендарной рок-группе из Ленинграда. Но прежде, чем заказать в городе бобины с записями коллектива, появилось желание пропустить через себя хотя бы несколько песен команды Бориса Гребенщикова. Увы, после нескольких композиций поняли, что на музыкальной полке нашей художественной каморки картонные футляры с размашистой надписью «Аквариум» не появятся.
Как ни странно, сама передача понравилась. На протяжении эфира Гребенщиков с улыбкой отвечал на вопросы из зала. Отвечал по-доброму, с юмором. Была двухходовка вопрос-ответ, которая осталась в памяти. Один из любителей поэзии заметил, что большинство стихов Бориса Гребенщикова понять невозможно. Ответ озадачил. Тогда еще не гуру и не мэтр заявил, что все всё понимают.
В ответе Гребенщикова не было лукавства. Он просто грамотно передвинул одну из фигур на невидимой шахматной доске. Сделал очередной ювелирный ход, рассчитанный на многомилионную телеаудиторию. Действительно все всё понимали. Ну, если не всё, то многое.
Одни видели, как на их глазах рождается большая музыкальная мистификация. Другие знали, что приобщение к творчеству БГ им просто необходимо. Необходимо как ступень для перехода в несуществующее измерение, как новая вера, как способность отличаться от других. Нельзя же вот так сразу взять да и просветлиться. Для просветления требуются годы, а иногда и десятилетия.
Плюс ко всему и время на календаре было удобное. Я бы назвал его временем музыкального импортозамещения. Да что там музыкального, скорее даже культурного. Именно оттуда взял старт пошловатый лозунг: «Не для средних умов».
Позволю себе еще один мимолетный экскурс во времена конца 80-х прошлого века. За рюмкой бальзама приятель как-то спросил, слушаю ли я «Аквариум». Отрицательный ответ саданул по душе почитателя БГ. Размахивая руками, он восклицал: «Ты не слушаешь «Аквариум»? Не-е-ет! Я не верю в это! Скажи, что ты обманул меня, ну скажи!». Крики из той же серии, что и стенания по Мураками или Малевичу: «О нет! Как? Как можно не любить Мураками?! О боги! Как могут оставить равнодушным полотна великого Малевича?!». Могут. И еще как могут.
Через несколько лет я встретил своего приятеля в аэропорту. Он улетал в Гамбург на концерт Элтона Джона. «А как же «Аквариум?» — спросил я. Ответ был примерно следующим: «Старина, ну ты сравнил! Всему свое время». Может быть, он и прав. Но думаю, дело в другом.
Многие к творчеству Гребенщикова со временем и вправду охладели, а большая армия решила остаться с ним на всю жизнь. Он ведь один из первопроходцев. Это не просто фанаты, это благодарная паства, это братья и сестры. Для них он велик, для них он гуру.
А великим позволено всё. Они над нами. Они над миром. Они способны исполнять любые желания. Стоило русофобу Михаилу Саакашвили заявить, что он не прочь видеть в Одессе некоторых российских исполнителей, в числе которых был и Борис Гребенщиков, как лидер «Аквариума» появился в его резиденции. Гостеприимный одессит тут же украсил стену своей страницы в Facebook фотографией в стиле «плечом к плечу». На ней модно одетые, улыбчивые люди. Очень похожие.
Ведь Саакашвили тоже признанный мастер мистификации. Только он работает на международном уровне. Благодаря его таланту многие жители Грузии стали всерьез полагать, что коррупция в низах власти — это плохо, а коррупция в ее верхах — это не совсем хорошо, но позволительно. То есть если дорожный полицейский берет взятку — это отвратительно и дорожника нужно засадить. А вот если батоно Мишико слямзил несколько миллионов баксов, то это ему награда за борьбу с коррупцией в низах. Такая вот логика. Такой вот плод мистификаций Саакашвили, к которому наведывался Борис Гребенщиков.
Я сознательно не упомянул нынешнюю должность разыскиваемого грузинской прокуратурой Саакашвили. На Украине сейчас кого только не пристраивают. И эстонских проституток, и литовских баскетболистов, и горе-экономистов из России.
Да и не даст должность губернатора Одесской области замылить преступления Михаила Саакашвили против мирного населения. Ведь именно он отдавал приказы о начале обстрелов спящего Цхинвала. Именно на его руках кровь погибших женщин, детей и российских миротворцев. Уверен, что Саакашвили и самому нелегко. Совесть наверняка иногда да и кольнет больнее клинка рапиры.
Как-то нужно отвлекаться. Кокаин способен опостылеть. А встречи с интересными людьми всегда в помощь. Можно по-разному относиться к творчеству Бориса Гребенщикова. Но стоит признать, что этот исполнитель всегда ассоциировался с идеями гуманизма, с желанием нести людям мир. Что же заставило его стать гостем не вполне адекватного индивида и убийцы? Начало очередной мистификации? Вряд ли. Гадать можно долго, но то, что произошло, похоже на выход из роли.