Когда футбол становится религией
Народ в Бразилии верует, но больше всё же на Господа надеется, чем его боится. Наверняка бразильские гангстеры, проститутки и торговцы наркотиками осеняют себя крестным знамением, прежде чем совершить очередной грех, но это не делает их деяния благими.
Правда, есть в самой большой католической стране мира и еще одна религия, которую здесь почитают сызмальства, и почитают абсолютно все. Конечно же, мы о футболе. Тем более что сейчас он везде. Логотип чемпионата, поначалу раскритикованный и художниками, и простыми болельщиками, — повсюду. Он на майках, капотах автомобилей, витринах кафе и ресторанов. Но ведь не футболом единым, подумали мы, решив пообедать после утомительного девятичасового переезда из Рио в Сальто. Поют желудки, гудят ноги, пытаются распрямиться позвонки. На часах 15.40, и мы подруливаем к огромному торговому центру. Пустые стоянки, людей нет. Молл оказался закрыт. Не разъехались в стороны и двери близлежащего супермаркета. Дверные ручки мелких лавок мы тоже дергали почем зря.
Улицы Сальто напоминали кадры американского фильма про город, в котором завелось нечто, и после этого все либо попрятались по подвалам, либо ушли в сторону Нью-Йорка. Еще по приезде мы заметили, что в плане усердия на работе многие бразильцы чем-то похожи на бесчисленных клерков, расплодившихся в московских офисах. Но не может ведь весь город в один час взять и положить на работу жезл своего к ней безразличия. С разгадкой помог наверняка запомнившийся по нашим репортажам Джаилсон. Оказывается, в день игр сборной Бразилии для удобства болельщиков рабочий день сокращают. А так как болеет вся Бразилия, то не работает и не учится практически никто. К экранам липнут даже ярые противники чемпионата мира, до сих пор считающие его проведение ошибкой своего правительства.
И всё же без пищи мы не остались. Джаилсон подсказал, где находится ближайшая работающая «Чураскерия». Понимаем, что у нас заведение с таким названием вряд ли бы пользовалось успехом у населения, а здесь «Чураскерия» — это настоящий рай для гурмана. Сказал бы так: у нас блинные, гамбургерные и пиццерии, а у бразильцев «Чураскерии». Вы заходите внутрь, глаза самопроизвольно закрываются от удовольствия, ноздри втягивают божественные ароматы, и вы понимаете, что уйдете отсюда не скоро, а походку вашу будет трудно назвать легкой. В середине зала покоится шведский стол с гарнирами. Всё, что от вас требуется, — это немного украсить тарелку овощами.
А вот дальше дело официантов, передвигающихся по залу, подобно скользящим по помосту фехтовальщикам. Я не случайно сравнил бразильских гарсонов с мастерами спортивных клинков. В руке каждого внушительный вертел с нанизанным куском изумительно приготовленного мяса. Склонившись над столиком, ловкие парни выверенными движениями срезают исходящие соком аппетитные куски в вашу тарелку до тех пор, пока вы не скажете «баста». И, видимо, мы произнесли это заклинание не совсем вовремя. До машины дошли еле-еле, а на то, чтобы прийти в себя, ушло минут 15. Так мы стали жертвами настоящего гастрономического праздника. Естественно, нам удалось попробовать не все сорта мяса, которых в хорошей «Чураскерии» не меньше 18, но время до отъезда ещё есть. Здесь стоит сказать и о цене. Такое пиршество стоило по 11 баксов с носа. Но оно и неудивительно, учитывая, что цена мяса в магазинах примерно в три раза красиво уступает московской.
А футбол мы смотрели в компании хозяина нашего дома Джаилсона и его жены Тании. На наш вопрос о том, почему бразильская земля так богата футбольными талантами, пышногрудая Тания ответила, что, по ее мнению, всё дело в полях. Их в Бразилии больше, чем в Китае полей рисовых. Поляны с воротами буквально повсюду, и на всех идет нешуточная борьба между темпераментными сорванцами, мечтающими о чемпионских лаврах своих именитых соотечественников. Да, для многих из них успешное футбольное будущее — это еще и возможность прокормить свою семью. А семьи в Бразилии далеко не маленькие. Вот и начинаешь думать, что плохой интернет, а зачастую и его полное отсутствие, — это вовсе не подножка современной цивилизации, а наоборот — благо. Пока наши детишки рубятся в футбольные симуляторы и ходят по сайтам для взрослых, их бразильские сверстники пытаются приручить футбольный снаряд, что в будущем им сослужит добрую службу, даже если многие из них и не станут кудесниками мяча.
А какие кудесники репортажа рассказывают бразильцам о футболе! Впрочем, не только кудесники, но и кудесницы. Мы уже писали, что телевидение в Бразилии на любой вкус. И наряду с каналами, травмирующими полушария мозга сводками автокатастроф, сериалами и сахарозой шансона, есть, конечно же, и каналы исключительно футбольные. Наши попытки выяснить, сколько таких каналов, успехом так и не увенчались. По всем идут прямые трансляции матчей чемпионата мира, и на всех работают не просто мастера репортажа, а настоящие артисты, художники слова и жеста. И перед матчем, и после его окончания в студии идет не просто живое, а самое что ни на есть наиживейшее обсуждение происходящего на поле. Так вот, многим ведущим по 70, а то и по 80 лет. Видели бы вы, в какой прекрасной форме находятся эти люди, как они эмоциональны, как держат зрителя. Впрочем, должны отметить, что признанные профи обходятся не без поддержки и работают в паре с девушкой.
Вот про них нужно сказать отдельно. Таким девушкам посвящают тосты, сонеты, безумные поступки, малую и большую прозу. При их появлении на экране безудержно хочется говорить с телевизором. А когда обсуждение заканчивается, образы этих фей еще долго отказывается стирать память. Но мало того, что девушки безумно красивы, фигуристы и безупречно одеты, так они просто досконально разбираются во всех тонкостях футбола и так же досконально знают его историю. Конкурс на место среди этих кудесниц просто сумасшедший, как, впрочем, и требования к соискательницам.
Разбудите такую красавицу ночью, спросите, сколько человек присутствовало на матче Бразилия–Уругвай, состоявшемся на «Маракане» в 1950 году, и она без труда ответит, что за игрой наблюдали 199 584 человека. Хотя, мы, конечно же, сомневаемся, что таких красавиц будят по ночам ради столь познавательных данных. А ведь есть еще и эксперты. И когда видишь в одной студии Дунгу, Бебето и Раи, невольно начинаешь улыбаться. А мы, улыбаясь вам, отправляемся на поиск новых материалов для наших заметок.