Давно стало ясно: хочешь понять, стоит ли разговаривать с мужчиной на серьезные темы — спроси его, служил ли он в армии. Не потому, что все служившие в Советской армии мужчины достойны разговора в принципе. Просто дальнейший разговор развивается совершенно по-разному. Потому как мужчина, служивший в нашей армии, — он носитель потрясающих иррациональных знаний и обладатель бессмысленного жизненного опыта, который выковывает дальнейший характер и образ мысли.
Иногда эта жизненная парадигма описывается словами «кто в армии служил, тот в цирке не смеется». Можно привести много менее приличных формулировок. Конечно, с тех времен, когда мы служили, до нынешних поменялось многое — например, коммунистический иконостас «Ленин-Маркс-Энгельс и святые угодники Политбюро» в красном уголке сменился на настоящий. Пушки поменялись. Уже даже винтовку Мосина сменил автомат 1947 года разработки. И даже французский вертолетоносец приехал к нам служить.
Но одно не менялось ни-ког-да. Это портянки.
Вот ты, банкир, умеешь наматывать портянки? А ты, хипстер, слыхал ли про крутизну российских портянок? А ты, маркетолог, знаешь, какой cash flow можно поднять на русской портянке? Ну и о чем тогда мне с вами разговаривать, латентные предатели родины?
Родная портянка видела в лицо Петра Первого. Портянка русско-японской войны источала слезы, когда русские бездарно проиграли «желтолицым». Портянка революции помогла повесить не одного кулака за околицей. Портянка стояла вдоль Беломорканала, пока его еще только копали. А какие шикарные портянки у нас были в победном мае! Немецко-бархатные.
С тех пор прошло еще 70 лет. А портянка как была на ноге каждого русского мужчины, который шел служить в армию, так и осталась. То есть статистически у наших мужчин было меньше отцов в семье, чем портянок в жизни.
Я с подросткового возраста ходил в отцовских ботинках, которые ему как старшему офицеру выдавали на флоте. Потому что то безумие, которое продавалось под видом отечественной обуви, носить было просто нельзя. Да и не было у нас в гарнизоне фарцовщиков. Подчиненные отца — матросы — тоже носили ботинки. Поэтому, кстати, флотские кличут армейских «сапогами»: у тех вообще нет вариантов — только сапоги. А у флотских нижних чинов — ботиночки. Всё как у людей.
Когда пошел в учебку, понял, что в армии можно стерпеть всё, кроме двух вещей: когда выродок из «дедов», который на самом деле младше тебя, начинает понтоваться — и портянок.
То есть для тех, кто не в курсе (а это беременные женщины и представители креативного класса), портянка — это кусок материи, которую наматывают на ногу, перед тем как на нее надеть сапог. Искусству наматывания портянок в армии отдавали гораздо больше времени, нежели искусству стрелять, потому что для стрельбы нужны патроны. Для того чтобы бесконечно наматывать портянки, не нужно ничего, даже мозгов.
Но даже идеально, как этого требует учение марксизма-ленинизма, намотанные портянки не спасают вас ни от чего. Ни от холода, ни от стирания ног, ни от операции по вырыванию ногтей. Ну а уж грибок — великое наследие армейской гигиены — надолго обеспечил русские телеканалы чудовищными рекламными бюджетами ламизила.
Оправданию присутствия портянок в армии XIX, XX и XXI веков были посвящены труды лучших умов армейской интеллектуальной элиты. Основные тезисы такие: портянку легко сделать из куска материи, портянка не носок, поэтому у нее нет размера, портянка не имеет резинки, и поэтому ее можно кипятить в целях дезинфекции, портянка наматывается, чтобы носить обувь не по размеру. Ну, собственно, это и всё.
Так вот, придя в учебку, первое, что я сделал, — надел сапоги на носки. Из принципа. И, конечно, через два дня убил себе и носки, и ноги. Потом, собственно, уже в части, матросом, мне повезло: ботинки — они все-таки лучше. Потому что армейская обувь — она создана не для защитников родины, а для жертв концлагеря. И это продолжение проблемы. По сути, защитники — это пушечное мясо, зачем им еще в удобной обуви ходить, всё равно помирать.
Портянка — самый отвратительный признак отсталости армии, причем комплексной. Я специально смотрю, в чем ходят военные разных стран, а также полицейские. Уже давно понятно, что для того чтобы выполнять оперативную задачу любого масштаба, боец должен нормально передвигаться. В кирзачах и в портянках можно только пилить вишневые деревца на адмиральских дачках в Переделкино. Бегать по пустыням Афганистана тоже можно. Но и результат известен.
Поэтому, я думаю, мы вчера присутствовали при историческом событии. В русской армии впервые со времен Петра Первого отменили портянки. Нет, вы не понимаете — создание атомной бомбы для русской армии было примерно такого же уровня прорывом в будущее. Потому что всё это было дикое позорище, несовместимое с жизнью.
Имя Кужугетовича навек в наших сердцах.
То есть тот, кто служил, и тот, кто еще только будет служить, имеют исторический шанс однажды рассмеяться на цирковом представлении.
