Всем насоливший
На 93-м году жизни скончался известный американский журналист Дэниель Шорр, мой давний "идеологический противник" и друг. За 70 лет своей журналистской деятельности, которые он провел в исключительно "атакующем стиле", Шорр насолил многим властям предержащим. Его одинаково ненавидели Хрущев и Никсон, КГБ и ФБР. Вашингтон считал его советским шпионом, Москва - американским. Дэн был похож на летучую мышь, которую ни птицы, ни мыши за свою не принимают.
Шорр появился в Москве в 1955 году. Именно он открыл там первый корпункт телеканала Си-би-эс, и именно ему первому удалось вытащить на телеэкран Никиту Хрущева в программе "Face the Nation". Но "нашему Никите Сергеевичу" дотошный Шорр не пришелся по душе. В 1957 году Дэн улетел в Штаты в отпуск, назад он уже не вернулся. Визу не дали. (Точно так же "спихнули" меня американцы в 1982 году, когда я работал собкором "Известий" в Вашингтоне.)
В США, Дэн взялся за "своих". Он получил три премии "Эмми" за репортажи об Уотергейтском скандале. Когда ему удалось заполучить "список врагов", составленный президентом Никсоном, он тут же огласил его по телевидению и неожиданно обнаружил в этом списке свое имя под N 17. "Я рассматриваю свое присутствие в "списке врагов" Никсона как куда большую честь, чем все мои три "Эмми" вместе взятые", - говорил впоследствии Шорр. Никсон, обозлившись, приказал ФБР "потрясти" Дэна.
Двадцать три года служил Дэн на Си-би-эс, но в 1976 году "заигрался". Только ему одному ведомыми путями он достал копию секретного доклада Отиса Пайка, председателя комитета палаты представителей конгресса США по разведке. Доклад содержал данные о противозаконных акциях ЦРУ. Шорр показал копию доклада по телевидению. Но ни одна газета не осмелилась опубликовать его. ФБР вновь начало трясти Шорра. Комитет конгресса по этике потребовал раскрыть личность, давшую "утечку". Шорр отказался. (Имя своего источника он унес в могилу.) Си-би-эс вынуждена была вышвырнуть своего лучшего репортера.
После нескольких лет скитаний по окраинам журналистики Шорр пристал наконец к Си-эн-эн, которую только что создал Тэд Тернер. Шорр и Тернер встретились в пентхаусе одного из отелей Лас-Вегаса. В контракте Шорр оговорил за собой право отказа от заданий, "противоречащих его профессиональной этике и обязанностям". Когда Шорр стал снимать стружку с лидера республиканцев-консерваторов - аризонского сенатора Барри Голдуотера за то, что тот местом своего отдыха избрал американскую военную базу, находившуюся в Берхтесгадене, на территории бывшей виллы Гитлера, Голдуотер потребовал от Тернера убрать Дэна. Тернер его не выдал. Но в 1984 году, когда Шорр отказался освещать работу съезда республиканцев в Далласе на пару с Джоном Коннэли, бывшим военно-морским министром и губернатором Техаса, Тернер выгнал его.
Безработного скандалиста приютила либеральная радиостанция Эн-пи-ар (нечто вроде американского варианта московского "Эха"). До конца своей жизни Шорр работал на Эн-пи-ар, где вел передачу "Издание конца недели". Последний раз Дэн вышел в эфир 10 июля, за две недели до своей кончины.
Мое знакомство с Дэном насчитывает ровно 55 лет. С приема в Москве по случаю открытия офиса Си-би-эс в 1955 году. Он часто приглашал меня на свои передачи. Сначала это были "идеологические стычки", затем - "бойцы вспоминали минувшие дни и битвы, где вместе рубились они".
На лице Шорра всегда было выражение скепсиса и недоверия. Не знаю, было ли это маской или естественным состоянием. Но оно, как зеркало, отражало его отношение к своей профессии. Этого воробья никто не мог провести на мякине. Он всегда старался добраться до сути. Он видел в этом и долг, и свободу печати.
