Окошко в мир
Каждый раз, дорогой читатель, каждый раз, когда я куда-нибудь улетаю и стою в очереди к окошку паспортного контроля, я начинаю дико волноваться. Какая-то абсолютно беспричинная тревога рождается в недрах моего подсознания. И не ерничай, пожалуйста, я кристально чист перед Родиной. Мне кажется, эта тревога уходит корнями глубоко в почву нашего недалекого советского прошлого. В его легендарное "не положено". Это была, конечно, гениальная формула. Любой вопрос - почему? кем? когда? - был бессмысленным. На все был один ответ: "не положено". Отдавая свою краснокожую книжицу всегда неулыбчивой (не положено) девушке в окошко, я допускаю, что она может сказать: "А вы, Бильжо, собственно, куда это собрались? Вам туда не положено. И нечего здесь возмущаться. Освободите проход. Не задерживайте граждан, не мешайте работать. Следующий".
Мой друг - профессор архитектуры Евгений Асс рассказал мне такую историю. Пограничная девушка в окошке долго смотрела на его фотографию в его же паспорте и на него. В общем-то все, как обычно. Но на этот раз стрельба глазами была затяжной. Пограничница отворачивалась в сторону, чтобы они, то есть ее глаза, отдохнули, а потом вновь и вновь повторяла этот свой визуальный этюд. Наконец, пристально, в последний раз взглянув на моего друга, она сказала без тени сомнения, так сказать, подвела итог проделанной работе: "Не похож". "То есть как?" - удивился профессор, поправляя очков велосипед. "А так. Не похож". Архитектор долго вращал головой и, не стесняясь, показывал бдительной пограничнице свой левый и правый профиль. Ему пришлось применить все свое красноречие и все свое обаяние, чтобы убедить ее в обратном.
Скажу тебе честно, дорогой читатель, меня всегда ставит в тупик вопрос, который мне задают из пограничного окошка: "С какой целью летите?" Я никак не могу понять, с какой целью этот вопрос мне задают. Представь себе искреннего и честного человека. Согласен, трудно. Ну, напрягись. Вот возможные варианты ответов: 1. Вы знаете, девушка, я очень люблю Францию (например). Ее культуру, вино, сыры. Еще я хочу встретиться там с мадам К. Между нами уже кое-что было. Ну, вы понимаете... В общем, может быть, мы поженимся. Если честно, это цель моей поездки; 2. Мне очень надо встретиться с г-ном К. Мы должны наконец подписать с ним договор о поставке крупной партии унитазов. Г-н К. почему-то тянет. Вы понимаете, без унитазов никак нельзя. Это основная цель моей поездки; 3. Понимаете, девушка, я по профессии простой киллер. Мне заказали убрать г-на К., потому что он не отдает долг моему заказчику. И вообще, он, этот К., очень плохой человек. К. - цель моей поездки...
Меня, дорогой читатель, так и подмывает иногда использовать один из этих вариантов. Но я молчу. Ответ мне всегда подсказывает сама девушка в окошке. "Туризм?" - спрашивает она. И я утвердительно киваю головой.
Как-то я прилетел из одной страны, а через восемь ночных часов уже улетал в другую. Так получилось, что встречала и провожала меня одна и та же девушка в окошке. Увидев меня, она обалдела, а я - обрадовался. Вот она не задавала мне никаких вопросов. Возникло ощущение, что между нами что-то было.
Небольшой и не очень трезвой компанией мы возвращались из Праги. Мой друг Андрей Светланов купил резиновую маску Ленина. "А слабо пройти в ней паспортный контроль?" - подначивал его я. Это, пожалуй, единственный раз, когда я видел улыбки на лицах девушек-пограничниц. Трудно поверить, но маску даже не попросили снять. Хохотали все. Когда я выходил из аэропорта, навстречу мне бежал запыхавшийся человек: "Не знаете, самолет из Женевы уже приземлился? Пассажиры прошли?" И я, находясь в контексте только что описанной Ленинианы, не смог удержаться, что, конечно, очень некрасиво с моей стороны: "Я видел Ленина. Только что. Он уже прошел. Значит, самолет из Женевы приземлился, товарищ".
Каждый раз, дорогой читатель, каждый раз, когда я куда-нибудь улетаю и стою в очереди к окошку паспортного контроля, я начинаю дико волноваться. И чтобы взять себя в руки, я начинаю представлять себе, как паспортный контроль проходила бы труппа улетающих на гастроли лилипутов. Вот интересно, их что, поднимают на руки или подставляют табурет, или к ним выходит сама девушка-паспортистка из своего стеклянного терема? Я бы много отдал, чтобы это увидеть.
Ну, вот, через одного человека - моя очередь, и я уже вижу девушку в окошке. Я спокоен, я абсолютно спокоен.
Ну, будь здоров и держи себя в руках, когда проходишь паспортный контроль.