Рождественская история: Бросить все и уехать в Плёс. Из Парижа

Накануне Нового года наш обозреватель Юрий Снегирев отправился в самый маленький город России Плёс.

Эта история - про настоящую русскую женщину. Про ту, что и коня на скаку остановит, и в горящую избу войдет.

В период кризиса мы, мужчины, должны молиться на таких.

Елене Маньенан - 50. Она замужем за французом Андре. Если посчитать всех детей, которых она воспитала, то наберется семеро. Елена - хозяйка маленького гостевого дома в самом крошечном городе России Плёсе.

Дела, несмотря на кризис, идут в гору. Постоянные клиенты номера бронируют чуть ли не на год вперед. И дело тут не только в красивейшем виде из окон на Волгу. Впрочем, давайте по порядку.

Столица русского пейзажа

Плёс открыл Левитан. Великий художник-передвижник снял мезонин и два года провел практически здесь. А потом появились "Вечерний звон", "Золотой Плёс", "Над вечным покоем" и еще 37 шедевров. Трудно представить пейзажиста, который хоть раз не побывал в Плёсе на пленэре.

Скоро Плёсу исполняется 600 лет. С виду - поселок поселком. Всего 3 тысячи жителей. А вот на зависть райцентру Приволжску, которому и века нет, именно сюда на летние месяцы стекается художественная и артистическая богема. 11 церквей и 7 музеев, самодеятельный театр. Летом ставят Островского. Декорации - сама Волга. Не каждый областной центр может похвастаться таким духовным богатством. Даже местные "колдыри" не матерятся. А подходят к туристам и извиняются:

- Прощенья просим! Мы сегодня откушавши...

Местные жители рады стараться для приезжих, работы-то все равно другой нет: почти в каждом доме сдаются комнаты со столом или без. Летом здесь - ну полные Сочи! Здесь не увидишь "новых русских избушек" из стекла и бетона с высоченными каменными заборами. Два холма на берегу Волги усыпаны маленькими острокрышими домиками. Из труб русских печей валит дым. А чай пьют по старинке - из пузатых самоваров. Вода мягкая, волжская. Пять чашек за неспешной беседой пропустить - легко! И кругом потрясающая тишина... При мне, правда, как будто вдалеке из пушек стреляли. Но местные разъяснили: нет по соседству полигона. Это просто лед встает.

Думала ли Елена, что ее, коренную москвичку из Замоскворечья, после парижей занесет в этот "вечный покой"?

Крах журналиста Маньенана

С Андре Пьером Маньенаном Елена познакомилась на московской художественной выставке в 1986-м. Французский журналист и бизнесмен (хозяин фирмы, поставлявшей оборудование для музеев. - Ю.С.) Андре неплохо говорил по-русски. В 1964-м он был единственным иностранцем в парижском отделении ТАСС. Само собой коммунистом. Любовь, как известно, не знает границ. Их расписали в московском загсе. Но, несмотря на перестройку, выпускать новоиспеченную мадам Маньенан из СССР не спешили. Оформление бумаг так затянулось, что рожать Елене пришлось не в Париже, а в роддоме на Шаболовке.

- Я хочу видеть свой сын! Это бесчеловечно!- кричал француз врачам, когда ему объяснили, что такое карантин.

Впрочем, за два шоколадных набора из дьюти-фри и хрустящую купюру врачи вынесли новорожденного Даниеля и дали подержать в руках под лестницей в закуточке, чтобы другие папаши не видели.

Потом был Париж. На сбережения семьи Маньенан в Бургундии был куплен большой дом. Ведь у Елены, кроме Даниеля, было еще два сына от первого брака. И она почувствовала себя по-настоящему счастливой.

Беда пришла, как всегда, внезапно. В 1992-м бизнес Андре тихо умер без всяких рейдерских захватов. На Западе так бывает. Елена узнала об этом всего за неделю до того, как судебные приставы должны были выселять их. Андре просто не хотел ее волновать.

- Как ты мог ничего не сказать мне?!! - возмущалась Елена.

- Я надеялся на чудо, - оправдывался муж.

Надо было платить за школу, за дом, за мебель и технику. Жизнь в кредит внезапно оборвалась. Что делает француженка в такой ситуации? Возлагает ответственность на мужа (как правило, к моменту банкротства уже бывшего) и начинает новую жизнь с другим. Русская женщина берет инициативу в свои руки. Когда дело касается семьи, она способна свернуть горы. И Елена свернула. Она выплатила все долги с помощью обычных русских пирожков. Чудо, да и только!

Пирожковое чудо

Вот они - пирожки от Елены, которые ценят не только в Бургундии, но и в маленьком Плёсе. Хозяйка проводит меня на теплую веранду с фантастическим видом на Волгу. На льду замерзли черные точки рыбаков. За окном на ветках рябины - красные снегири.

- Угощайтесь! - улыбается Елена. - Вот с капустой, вот с рисом и деревенскими яичками, а с пупырышками - картофельные...

Елена - миловидная женщина с глазами удивленного ребенка. Широкая улыбка не сходит с ее лица. Она занимает место тамады за столом.

- А где хозяин?

- Он не любит зиму. В ноябре уехал в Венесуэлу...

Дом Елены с расписными наличниками стоит, пожалуй, на самом высоком месте Плёса. Постояльцы живут только в двух комнатах и двухэтажном флигеле. Есть огромная гостиная с гигантским кремовым абажуром. По углам старинные сундуки и самовары. Деревянная прялка. Поначалу ходишь бочком, как в музее народных промыслов. Но когда наливают чай из "экспоната" - привыкаешь.

Из гостиной слышны частушки:

От Госдумы до Кремля

Все зятья да кумовья.

Избавлять Россию надо

От семейного подряда!

"Ага! Это они про антикоррупционный указ Медведева, - подумал я. - Быстро среагировали!" Пели четыре бабульки. Пятая дирижировала.

- У нас репетиция. К Новому году должны приехать французские туристы, - рассказывает Елена. - Был в Плёсе Дом культуры. Там сейчас ресторан итальянский открыли. А бабульки - из хора. Не разбежались еще. Им попеть страсть как хочется. А мы им еще и гонорар выплачиваем.

- Рассказывайте, рассказывайте про пирожки! - взмолился я.

...Ту ночь Елена не забудет никогда. Всего неделя сроку. Надо что-то придумать, чтобы спасти семью. Открыла холодильник. Там маргарин, шоколадная паста. И тут Елена вспомнила бабушкин рецепт пирожного "Грибная корзинка". До утра испекла три больших корзинки "грибов".

- Отвези меня на базар! - скомандовала Елена Андре.

- Моя жена никогда не будет стоять у прилавка! - заявил француз.

- Послушай, ты! У нас матери ради детей идут на панель. А я всего лишь на базар. Заводи свой "Рено"! Да поживей!

"Грибы" были как настоящие. На местном базаре они ушли за пять минут.

- Когда в моем кармане оказались двести долларов, я поняла, что мы спасены, - рассказывает Елена. - Последняя покупательница, полька, сказала мне: а вы пирожки печь умеете? Приносите завтра вон к тому офису. Мы купим сотни две. За ночь я испекла четыре сотни. К обеду лоток был пуст, а мы помчались в банк и оплатили первую часть долга. Катастрофа растаяла в кухонном чаду.

За год на пирожках Елена заработала 170 тысяч франков. Это зарплата врача или адвоката. Взяла в помощницы португалку-гастарбайтершу. Купила вторую плиту. Больше всех радовался Андре. Он целыми днями валялся на диване у телевизора и строил грандиозные планы по размещению свалившегося на него капитала.

- Тесто месить я начинала в 5 вечера. В полночь лепила и пекла пирожки. В 4 утра ложилась. В 5 подьем - и на рынок. В полдень с выручкой по магазинам за мукой и начинкой. Потом опять часовой сон. И так целый год! Я просто физически стала сдавать. Андре со своего дивана жалел меня. Но я была тверда: взяла Даню, собрала чемодан и уехала в Россию, - вздыхает Елена.

Из-за таких старушек обмишурился Наполеон

Разлука была недолгой. Через полгода Андре согласился переехать в Россию. Но только на один год. И только в самую-самую глухомань, чтобы написать книгу о подлинной России. На стареньком "Рено" они наездили 7 тысяч километров, пока нашли вымирающую деревню Меленки. Это в 40 километрах от Плёса. Хотели арендовать дом на год. Но выяснилось, что дешевле купить избу за 1000 долларов. Шел 1997-й.

- Едем как-то по пустой дороге. Бабулька с клюкой вышагивает. Андре остановился, мы всегда берем попутчиков: куда вам, бабушка? "Недалече тут, пять километров". - "А откуда?" - "Недалече тут, семь километров. Нас три старухи в деревне остались. Одна лежит. Другая еле ходит. А я за хлебом иду". Насилу уговорили сесть в машину. Когда высаживали, она вместо "спасибо" отругала нас: "Вот теперь мне еще цельный час слоняться, пока хлеб привезут!" Андре был в шоке: "Если бы Наполеон встретил эту старуху, то ни за что не пошел бы на Москву!" - рассказывает Елена.

Кризис 1998-го семейство Маньенан просидело на немаленькой по российским меркам пенсии Андре. А потом они приметили этот дом в Плёсе.

- Старший сын занял у нас денег и не смог вовремя отдать, - продолжает Елена. - А нам надо было расплачиваться за этот дом. Мы в панике. И занять не у кого. Молю Бога. И тут звонок из Франции. Старые знакомые объявились: "Мы вас пять лет ищем. Помните, в долг у вас брали?" и называют ту самую сумму, которой недоставало. Мистика? Судьба! Потом повалили гости. И из Москвы, и из Парижа. И кто-то предложил сдавать комнаты с видом на Волгу. Так дом стал кормить нас. Мы даже заняли первое место в конкурсе по микроэкономике. Первое по России. Вот так!

Рекреация от пуза и до утра

Я листаю эту книгу. Да тут письмена со всего шарика: на итальянском, немецком, испанском, иврите... Про английский я молчу. Артисты, министры и профессора. Есть и простые художники. С них денег не берут. Взамен они с ребятишками занимаются живописью. Все в восхищении. И только одна жалоба на русском: "Вы так кормите, что я чуть не лопнул! Это гастрономический беспредел!"

У самой Волги олигарх Шевцов отремонтировал бывшие купеческие особняки и сдает их почти по тысяче евро в день. Основал яхт-клуб с ресторанами. Принимал у себя принца и принцессу Кентских. Да что там монархи! 4 августа в яхт-клубе отобедал Дмитрий Медведев. Теперь на рекламных щитах ресторана красуется надпись: "Мы кормили президента России..." Президент проплывал на яхте "Россия" и сделал остановку. Весь Плёс высыпал на набережную. Сначала к Елене прибежали за цветами - у нее самый лучший цветник. Потом позвонили и тихим голосом поинтересовались, нет ли старинного чайника в подарок супруге президента. А то она медные чайники собирает, а в яхт-клубе нет ни одного. Елена, конечно, поделилась своей коллекцией. Вот только не знает, от чьего имени был вручен подарок.

Но Елена не боится конкуренции со стороны соседа-олигарха. Там к рекреации чисто европейский подход. Обслугу не видно и не слышно. Сам себе хозяин. Хочешь - шампанское пей, а хочешь - в нем купайся! У Елены в гостевом доме иной принцип. Гость должен быть обласкан, накормлен буквально с порога. Ни на минуту он не остается без внимания. Если пирожки - то от пуза, если песни - то до утра. Кстати, культмассовым сектором здесь заведует Марина Костина, бывший директор Плёсской школы искусств. 27 лет назад она эту школу основала. А недавно новое начальство из Приволжска заревновало к успехам педагога. "У вас есть такая школа, а у нас нет! Непорядок!" - заявила чиновница и вместо того, чтобы открыть такую у себя, наехала на Марину: папка приказов не так подшита! Та психанула и теперь за нормальную зарплату поет для гостей в этом уютном доме. Заодно аккомпанирует на аккордеоне бабулькам-частушечницам. А хозяйством заправляет бывшая доярка Наташа. Битая мужем-алкоголиком, она ушла с двумя детьми буквально на улицу. Елена пригрела ее мальчишек как своих, а Наташу взяла на работу. А "свои дети" - 13-летние Гришка и Ксюшка, которых Елена нашла и усыновила. А продукты возит мужик, по виду совсем не романтик. Но поди ж ты - строит голубятню для 200 птиц. Птицы уже есть - говорит, красивые...

Даже снегири прилетают только к Елене под окно. Нынешнего кризиса здесь никто не боится. И не такое видали. Хотел я было встретить Новый год у Елены в Плёсе. Меня записали на Новый - 2011 - год...

Так я и не оставил записи в книге отзывов. Постеснялся что ли... Ничего! Сделаю это сейчас: "Милые женщины из города Плёса! Так держать! И от всего сердца поздравляю вас с Новым годом!"