"Говорят не факты, а люди"

ДМИТРИЙ КАЗУТИН (1933-1996)
Специальный корреспондент, в "Неделе" с 1966 по 1976 год, в "Известиях" с 1984 по 1986 год.
* * *
Вообще-то первое пришествие Дмитрия Владимировича Казутина в "Известия" произошло в 1959 году, когда его пригласили редактировать здешнюю многотиражку. В "Известинец" он перешел из "Мартеновки" (многотиражки завода "Серп и молот"). Начал сотрудничать с только что рожденной "Неделей", но через какое-то время уехал "за три моря" - в Петропавловск-Камчатский, а затем в Корякский национальный округ, собкором "Камчатской правды". Писал о рыбаках и шахтерах; моряках и оленеводах. Мерзлота кругом, недолгое лето - когда хребты сияют ягелем, а реки - горбушей и кетой. Ему это нравилось...
С молодости Казутин увлекался поэзией и философией. Страницами читал наизусть Пушкина, Некрасова, Маяковского... Штудировал Маркса и Ленина, все "отступления" Ленина от Маркса помнил досконально. Истину, в своем понимании, отстаивал до хрипоты. Повторял: "Говорят не факты, а люди, и каждый человек - даже самый беспристрастный - говорит "за себя", то есть в своих собственных интересах...". Когда он пил спирт, причем не хмелея, становился еще убежденнее.
...Через три года Казутин вернулся в Москву. Он стал острее на язык, задиристей, диалоги в его текстах - жестче и короче. Главный редактор Александр Плющ придумал тогда "Колонку редактора" и засадил за нее Казутина. Демьян ("партийная" кличка) вставал в пять утра и до девяти творил "нетленку". В полдесятого приходил Плющ - "колонка" на столе. Через полчаса Дмитрий возвращался от главного и говорил: "Раз в жизни можно и в пивную..." - и уходил, ухмыляясь в бороду.
Конечно, Казутин писал не только "колонки". Как-то сочинил положительную рецензию на роман Георгия Владимова "Три минуты молчания". А в ЦК партии роман сочли антисоветским, за "крамольную" рецензию руководство "Недели" решили разогнать. Что и сделали.
Автор рецензии оказался в АПН. Здесь судьба свела Казутина с Егором Яковлевым, блистательным редактором "Московских новостей". А еще через некоторое время оба они "по второму кругу" вернулись в "Известия". Яковлев, возглавив отдел комвоспитания, предложил Казутину: "Идите ко мне, но бросайте пить. Иначе уволю...". И Дмитрий бросил пить. Когда Яковлев уехал собкором газеты в Прагу, меня пригласили в отдел на его место. Мы снова работали вместе с Казутиным. Но не долго...
Шел 1985 год, перестройка... Мы с Казутиным провели "круглый стол" на тему: усиление контроля за мерой труда и мерой потребления. Подготовили материал, но редколлегия встретила его в "штыки". Даже по тем временам тема показалась слишком острой. Она и сейчас - на слуху. Нетрудовые доходы опасны тем, что вызывают социальную эрозию, они чреваты девальвацией общественных и моральных ценностей. Меры, предпринятые государством, направлены не на искоренение нетрудовых доходов, а на их упрочение...
Два месяца мы вымучивали этот "круглый стол", сглаживали острые углы. Материал напечатали. Но этот компромисс нам с Дмитрием оказался не по душе и мы ушли из газеты. Впоследствии выпустили книгу "Диалоги о демократии".
Фактически это было последнее публичное выступление Дмитрия Казутина. В конце жизни он, философ и искатель, пришел к Богу, служил алтарником в церкви Космы и Дамиана. Видел смысл в неспешных беседах со священником, избегал крайности суждений. Он и умер после разговора со своим духовником.
E-mail: istclub@izvestia.ru Станиславу Сергееву