Запара
В школу меня погнал муж - сына Васю записывать. Я пришла в ту, которая у нас прямо перед домом. На крыльце стерла помаду с губ и выплюнула жвачку - сработал рефлекс. Записала Васю в специальную тетрадочку и расслабилась. Но муж сказал, что школу нужно искать, как делают все нормальные мамаши. Вот жена его коллеги с декабря месяца ездит каждый день, но все никак не найдет.
В лифте я схватила за рюкзак соседского парня - пятиклассника. Он учится в какой-то суперспецшколе, и его родители заплатили десять тысяч евро за эту суперспец. Это мне консьержка доложила.
- Ну и как тебе? - спросила я мальчика.
- Запара. Деньги дерут, а хоть бы хрен толку, - сказал он так по-взрослому, что я его рюкзак отпустила.
- Дашку попросили на собеседовании быстро сказать слово "регулировщик", - рассказывала мне одна мама в школьном дворе. - А она не смогла быстро. У нас проблемы с логопедией. Но если заплатить две тысячи евро, то они помогут нам их решить.
- И что, заплатите? - спросила я, пытаясь про себя быстро сказать "регулировщик". Не получалось. Получалось "легулировщик".
- Конечно, это же копейки. А вы ходили на курсы? Нет? Тогда никаких шансов. А к психологу ходите? А английский знаете? Ну, хоть человечка рисуете?
- Какого человечка? - не поняла я.
- Это тест такой. Нужно, чтобы человечек нормальным был - с глазами, ртом, носом...
Пошла на собрание, где учителя выступали.
- Надо записываться к Тамаре Семеновне, - шептала одна мама другой. - Иди, запишись, пока ее не разобрали.
Тамара Семеновна вышла выступать. В белой блузке с рюшами. Очень уверенная в себе молодая женщина с синими тенями вокруг пустых и недобрых глаз. Тамара Семеновна читала по листочку. Когда отрывала глаза, не могла собраться с мыслями. "Мы садим детишек вместе..." - сказала она. У кого-то зазвонил мобильный, Тамара Семеновна оторвалась от конспекта и строго постучала ручкой по тумбе.
Мужу я сказала, что нас не возьмут ни в одну школу, потому что у нас нет десяти тысяч евро, мы не ходим к психологу, не знаем английский, не выговариваем "регулировщик", а про человечка я вообще молчу. Вася рисует два круга, четыре палки и пупок. Вот пупок он рисует обязательно. А нос его мало волнует. Еще он считает, что комар - это еда, а не насекомое. Потому что кому насекомое, а лягушкам - вполне себе еда.
Муж сказал, что дочка его коллеги учит к собеседованию "Белеет парус одинокий", а сын друга в шесть лет сам читает "Гарри Поттера". И куда я, как мать, смотрю, вообще не понятно.
