Пачка примы
В марте 1832 года на сцену Парижской оперы выпорхнула Сильфида Мария Тальони. В ложах сидели дамы, похожие на нее как две капли воды: те же взбитые юбки, обнаженные плечи и гладко причесанные головки. С тех пор бытовая мода неузнаваемо изменилась, а танцевальная осталась.
Вещь, мало похожая на сегодняшние принадлежности дамского гардероба, в прародительницах имела одежду самую что ни на есть цивильную придворный наряд первой половины XVIII века. На первый взгляд в платье с громадным пространством юбок трудно было стоять, не то что танцевать. Но легендарная француженка Камарго, по свидетельству не менее известного Казановы, "подобно фурии носилась по сцене и делала entrechats направо, налево, во все стороны". При этом, добавлял другой очевидец, "она показывала больше, чем любая леди когда бы то ни было, и вследствие этого должна была пополнить свое белье". Пикантная деталь, возвестившая о появлении трико ("кальсон", по тогдашней терминологии), хорошая подсказка историку балета. Можно представить, сколько страсти вкладывала мадемуазель в танец, если тяжелые ткани взлетали до бедер.
Артисткам эпохи Тальони уже не приходилось тратить силы на борьбу с костюмом. Новый наряд, состоящий из юбки в форме опрокинутого венчика цветка и легкого корсажа со спущенными с плеч рукавчиками, назвали на французский лад тюник. По словам певца балетного романтизма Андрея Левинсона, он излучал идею чистой поэзии. Гирлянда в волосах, тройной ряд жемчужин на шее, узенькая голубая лента вокруг осиной талии дополняли серафическую крылатость силуэта.
Однако длинный тюник мешал резвым вращениям, и на помощь призвали вошедший в моду кринолин. Юбку, посаженную на обруч, укоротили до колен. Именно это сооружение стало прообразом современной пачки и финальной точкой длительного романа балетного костюма с костюмом бытовым. Далее пачка символ парадной героини и тюник принадлежность героини лирической развивались самостоятельно. Их эволюция напрямую связана с раскрепощением балетных нравов. Чем выше поднималась нога, тем заметнее укорачивалась юбка, причем удобство часто достигалось в ущерб эстетике. Женские силуэты в отечественных балетах 3050-х годов прошлого века напоминали растрепанные капустные кочаны с торчащими из них ножками. Жестко накрахмаленная марля нещадно колола партнера, а поддержка "стульчик" с усаживанием дамы на плечо нередко завершалась для него расцарапанной щекой.
Иностранные мужчины чувствовали себя лучше. Западные хореографы быстро сняли с балерины все, что может мешать кавалеру. Ценитель женской красоты Джордж Баланчин превратил тюник в очаровательную юбочку, чуть прикрывающую бедра. А реформатор последних десятилетий Уильям Форсайт и вовсе обошелся без ткани: в центре пластикового круга вырезал отверстие и, как деталь в конструкцию, вставил туда танцовщицу.
Впрочем, современные новшества радуют не всех служительниц Терпсихоры. Например, пачка во всех ее видах сродни армейской форме: кому-то идет, кого-то уродует. Идеальных же "пачковых" солисток высоких, узких, изящноголовых, с тонкой талией, стройными бедрами и длинными породистыми ногами можно пересчитать по пальцам. Наличие в штате хотя бы одной такой красавицы для лучших компаний мира дело чести. За недостающие экземпляры директора бьются, как коннозаводчики за редкостного ахалтекинца. Достаточно вспомнить эпопею с переманиванием в Большой театр его нынешнего "лица" бывшей петербурженки Светланы Захаровой.
Танцовщиц, обойденных милостью природы, балетная мода заставляет прибегать к различным ухищрениям. Отсутствие талии восполняется заниженным корсажем, при небольшом росте противопоказаны широкие юбки, а недостаточная длина ног корректируется с помощью ножниц: пристроченные к пачке трусики высоко вырезаются на бедрах и в наиболее смелых вариантах напоминают стриптизерские стринги.
Чтобы не стать жертвой пачки, нужно избегать "пачковых" ролей. Так в свое время поступила Уланова. Говоря о ней, вспоминают о поющих руках, тонких щиколотках, воспитанной ступне, но почти никогда о завернутых бедрах и висящих коленях. Между тем на пленках 30-х годов, запечатлевших молодую Уланову в пачке, упомянутые прелести настолько бросаются в глаза, что практически сводят на нет многочисленные достоинства. Позже, в сороковые, ничего этого не видно: погрешности фигуры скрыты длинным тюником.
Недостатки сложения источник комплексов балерин не преграда для дам, желающих опробовать балетный костюм. Речь в данном случае не о певице Лолите, облачившей свои чресла в стандартную пачку, а о ее коллеге Бьорк, творчески переосмыслившей тот же предмет. На церемонию вручения "Оскара-2001" героиня "Танцующей в темноте" явилась в облике Одетты: мини-юбка из белых взъерошенных перьев, перекинутая через собственную шейку шея лебедя и лебединый клюв, игриво пристроенный в декольте. Свою овальную сумочку она периодически роняла, делая вид, будто только что снесла яйцо. Мария Тальони была бы довольна этой сценой.
