Мир и война
В школах шли выпускные вечера. Позади - экзаменационные волнения, сочинения на аттестат зрелости. Среди тем - наверняка, варианты по "Войне и миру" Л.Н. Толстого. 22 июня реальная жизнь в этом названии поменяла местами слова. Из шести номеров "Известий" за эти дни четыре (включая воскресный, от 22-го) - мир, два оставшихся (вторник и среда) - война. По номеру от 22 июня (в редакционной подшивке он зачитан до лохмотьев) читатели "Известий" путешествовали год назад. Что же было до трещины и после обрыва?
Еще мир. Будничные заботы у летчиков (полярный ас Иван Черевичный с глади Химкинского водохранилища поднял в воздух летающую лодку "СССР Н-275" и вместе с товарищами направил ее на ледовую разведку в море Лаптевых), у рыбаков (шесть судов вышли в Баренцево море на лов акул, годовой план добычи 2 тысячи центнеров), у артистов (труппа МХАТа гастролирует в Минске, знаменитый Иван Тарханов, из мхатовских "стариков", на страницах местной газеты рассказывает, как когда-то начинал здесь свою артистическую карьеру). Ни те, ни другие, ни третьи еще не ведают, что через несколько дней им придется возвращаться домой, в уже опаленные войной пенаты. Вчерашним школьникам, которые подали документы на поступление в вузы (только Московский университет принял 24 тысячи заявлений), предстоит сдавать совсем другой экзамен, называется он "Защита Родины".
И все же пролетарской бдительности мы не теряли. Цитата из опубликованного газетой обзора "Новые книги писателей Львова": "В книге бьет вулканическая сила народной ненависти к правящей капиталистической верхушке" (о романе Шемплинской "Цепь"). Между тем мир (и капиталистическая верхушка) живет своими событиями. Чемпион мира по боксу в тяжелом весе Льюис защитил высокое звание, нокаутировав в 13-м раунде боксера Кона. В Нью-Йорке попал под машину и получил перелом черепа всемирно известный скрипач Фриц Крейслер. Но его здоровье уже восстановлено, и он возобновил гастроли...
Уже война. В номере от 25 июня впервые опубликовано Сообщение Советского Информбюро. Это словосочетание надолго войдет в сознание и быт советских людей. В годы войны сводки Совинформбюро будут ждать с горечью и надеждой. В первом Сообщении сохраняется относительный баланс успехов и потерь: "В боях в воздухе сбито нашей авиацией 34 самолета... За 22-е, 23-е и 24-е июня советская авиация потеряла 374 самолета, подбитые главным образом на аэродромах. За тот же период советская авиация в боях в воздухе сбила 161 немецкий самолет. Кроме того, на аэродромах противника уничтожено не менее 220 самолетов".
Заголовки "Известий" мобилизуют и констатируют: "Враг будет уничтожен", "Вперед к победе!", "Враг идет к своей гибели"... Шапка на всю полосу: "Спокойно и самоотверженно трудится советский народ, обеспечивая победу Красной Армии".
Но при этом никаких шапкозакидательских настроений. Напротив, в соответствии с правительственным указом "О военном положении" в Москве вводится светомаскировка. Уже 25 июня сообщается о решении военного трибунала ". В нетрезвом состоянии он выгонял из своей комнаты представителей общественности, пытавшихся его вразумить, и, в конце концов, "засветился"...приговорить к 10 годам лишения свободы в ИТЛ башмачника 3-й обувной фабрики Д.Е. Несмелова"
Тут же практический совет в новой обстановке: даются адреса четырех пунктов в Москве, "где можно проверить и отремонтировать противогазы". А рядом информация: в городе Великие Луки гражданин Б. предъявил в сберкассу облигацию выигрышного займа 1938 года, на которую пал выигрыш 25 тысяч рублей.
К войне еще нужно было привыкнуть.
Станислав Сергеев E-mail: istclub@izvestia.ru
