В космос на лифте

В 2000 году космическое агентство NASA стало инициатором появления нового музыкального произведения под названием "Звуки солнца" ("Sun Rings"). У этой музыки, ставшей одним из суперпроектов американского Кронос-квартета, два автора - космос и американский классик минимализма Терри Райли. Шоу, сделанное из нее режиссером-дизайнером Вилли Вильямсом, уже проехалось по многим городам мира и докатилось до Москвы.
Участники Кронос-квартета всегда сами немного походили на инопланетян. По крайней мере, неакадемическим внешним видом, электрическим звуком и вольными отношениями с любыми музыкальными стилями они казались гостями из будущего на фоне большинства своих коллег со струнными инструментами в руках.
И вот это будущее, похоже, наступило и уже никого не удивляет. Первый, самый важный вечер нынешних гастролей Кроноса в Москве (четвертых по счету) прошел в спокойной обстановке неполного Светлановского зала Дома музыки. Шока и истерики, что случилась во время их первого визита девять лет назад, на сей раз не было и в помине. Зато многие покидавшие зал раньше времени выражали недовольство зажигать и веселиться во время выступления американских легенд явно не получалось.
С рекламной точки зрения "Звуки солнца" это прежде всего звуки, возникающие очень далеко от Земли (из-за столкновения электронов с магнитными полями и прочих неприятностей) и записанные, в частности, во время 12-летнего путешествия корабля Voyager на окраины нашей Солнечной системы. Со слушательской же точки зрения это полуторачасовое десятичастное сочинение Терри Райли, в котором задумчивые красоты в исполнении струнного квартета и хора приправлены загадочными, но неназойливыми шумами в записи.
Космические скрипы, скрежеты и уханья безопасны, как спутниковое телевидение. Задумчивая музыка Райли кажется очень ладно сшитой из воздуха примерно такую же последователи классика сочиняют сейчас для лифтов дорогих гостиниц. Элегантно сдизайнированный космос (архивные съемки 30-летней давности) и послания к нему в виде основополагающих земных символов (цветок, лягушка, яйцеклетка, окруженная сперматозоидами) светятся на огромном экране. Сбоку от экрана ютится кучка человеческих существ хор (в нашем случае это был московский ансамбль "Сирин"). Силуэты участников квартета эффектно прорисовываются на фоне экранных кратеров. А сами они, представляя из себя неких посредников между нашей цивилизацией и остальным хаосом, время от времени проводят рукой перед сенсорными огоньками над пультами, и после этого, как правило, что-то где-то бухает.
От всего мероприятия, над которым трудилась серьезная команда (маститый постановщик эстрадных шоу Вилли Вильямс, художник по свету Ларри Неф, звукорежиссер Марк Грей), исходит ощущение высокотехнологичного комфорта, стерильности, усталой меланхолии и красивой ностальгии по космической романтике времен молодости Кронос-квартета (дата его рождения 1973 год). А сами гости из будущего оказываются в нем скорее гостями из прошлого.